刘备称帝后，铸造了八口宝剑，却只赏赐给了五虎上将其中的三位？

推开回忆的大门，周星驰的电影《九品芝麻官》里，那个荒诞逗趣的场景总让人会心一笑——包龙星掏出了一把所谓的“尚方宝剑”，正欲挥剑“斩奸除恶”，却被“前朝皇帝”的答复生生收住了劲头。观众笑着笑着突然一愣，这种御赐宝剑的桥段难道不是历史上真实存在的吗？多有意思！剑，象征着权力，古今皆然。可这把剑究竟有没落到任何一个历史人物的手里？宝剑是否真那么万能？说到具体历史，常常就把人绕糊涂了。

在成堆的稗官小说里，皇帝的恩赐似乎花样百出。金银美女、绫罗绸缎、田地府邸，应有尽有！有人说天子赐物不过为了嘉奖臣子，为朝堂稳固情谊。可偏偏赐剑这种做派，读史的人都知，实属罕见。那么，这“赐剑”到底是奖赏？还是威慑？权力的加冕？抑或野心的火种？反反复复地想，这类赐剑，多半是作者在架空之时独辟蹊径的奇思怪想，也许更像一场加冕大典而并非现实？

早有人查证这事——陶弘景在《古今刀剑录》里写得眉飞色舞，说刘备在章武元年特意铸了八剑，各长三尺六寸。此中一把自用，数把赏给儿子、谋士及心腹大将。乍看下来，各取所需，一点都不荒谬。可反过来嗅了嗅，味儿有些不对。三国鼎盛之时，关羽早已走麦城，英魂归天。刘备为什么还要给死去的兄弟送剑？旁观者替老黄忠与马超打抱不平，功勋不低，何以偏心？能理解但又不甘！想深了，未免叫人唏嘘。

把章武元年掀开来看——那一年，刘备才刚登基做皇帝，他要调整班底，封赏功臣，册封太子。历史正儿八经地记载着这些事，就连张飞遇害这样的大事都只是一笔带过。至于铸剑赐剑的游戏，《三国志》与《三国演义》记载全无。不是怕漏掉，而是压根就不曾存在？反过来说，如果真铸八剑，绝对得上头条啊，史书一个字也不写，这就很耐人寻味。

反观《魏本纪》，倒是提到过“赐剑履”，但这是群体式封赏，抬举的不止一人，何止蜀汉，一路魏晋南北朝全是套路。那刘备赐剑，就凭陶弘景一笔？真就能作数？不对劲啊。可历史有时候也诡谲如烟，前后相左也不是没见过。今日头条上那些热搜，前一天和后一天都能斗嘴呢！

捋一捋获剑的人：刘备自己，没得说。三个儿子——禅、理、永，尽显皇权分布。诸葛亮，功高震主。关羽、张飞，结义兄弟，赵云身兼忠勇。表面看起来滴水不漏，实际上有点绕。关羽死了赐剑，剩下的大将马超、黄忠是不是心里有点不是滋味？马超，他西凉人，刘备对他总提防，说难听点，权力中枢不属于他，不赐能理解。老黄忠，从曹操到刘备，立下不少功劳，七十高龄才奔蜀汉，如此忠诚，奖励居然轮不上，谁能服气？或许真有人服气，不信去问马谡。偏偏关羽死了也给剑，这不是另眼相看么！

绕了一圈，有人要说了：一个死去的大将，还赐他剑做什么？面上看是兄弟情谊，骨子里君臣府第、君父子道搅和在一起，如果真是那样，为何刘封这位养子英雄没见赐宝剑？刘封，打生打死，最后遭遇贬责，死得连个说法都木有。刘备还老泪纵横，转身就不给剑？父子之情，全无温度，换谁都难理解。也许市井间人们会说这就是权谋，皇帝最狠，从没慢待过俩字“无情”。

还有《古今刀剑录》的奇谈怪论，把时空搅得稀巴烂。别说关、张、诸葛亮、黄忠这种“蜀将录”本该一本正经，结果吴将录混杂其中，前后顺序颠倒，作者自己都说不上来信不信。混乱到什么程度？董卓这种东汉末年人物，居然插在魏国将领邓艾后头，大概写书的人都没梳理那段历史。舆论场里，谁说都不灵，反而显得不得真传。可是这本书一出世，好多人坚信不疑，想想也怪。

讲到张茂先那段“章武佩剑”的事，他只见一剑上有字，便认定是诸葛亮佩剑。倘若那段剑真的犀利无比，按道理不该没有铁剑出土记载。实际上，中国古代名剑，大多是青铜；铁剑很少有保存下来。你信不信？反正没挖出来就是没有凭据。光凭一个名字推断所有者，风险太大，可信度为零！

有网友说，赐剑不见得真存在，可诗意上却能代表团结与信任。毕竟那些兄弟、谋士、儿子间互赠武器或礼物也司空见惯。可惜，真实的历史往往用冷冰冰的记载打破了美丽的幻想。有些情感只能留在演义和想象里。

但话再说回来，历史这东西，真假难辨。堆砌的数据、空洞的笔记远不如一桩佳话能让人津津乐道。有些人就是信，两头疑心也无可厚非；因为文字折射出来的权力，和现实所需的感情，经常打架。

多年后，仍有人争论《古今刀剑录》的价值。有人说它铃铛响，内容水分大；有人却宁可当段子听爱不释手。其实想到底，谁到底捡到过章武八剑？谁又亲眼见到刘备当众赐剑？

站在这众说纷纭的门槛边上——赐剑与否，不过纸上谈兵。每个人都有自己的一把“尚方宝剑”。有些流传成历史，有些后来成了段子。你信不信，已经不重要，重要的是每一代人都能从老故事里找到自己的影子。