总角之交 藏在发髻里的童年情谊

在河南博物院的展厅里，陈列着一件汉代的青铜发饰，形状像两个缠绕的小角。讲解员说，这是古代儿童束发用的叫“总角”。这个普通发饰藏着古人对一种特殊友谊的定义——总角之交，也就是从小一起长大的朋友。

“总角”这个词，最早和儿童的发型有关。古代男孩女孩在八九岁到十三四岁之间，头发不会像成人那样束成发髻，而是分成左右两半，在头顶各扎成一个结，形状像两个小角，所以叫“总角”。那时候的孩子，不分男女，都用这种发型，远远望去，脑袋两侧像顶着一对小发髻，显得活泼又可爱。而“总角之交”，就是指在梳着总角发型的年纪就认识，一起长大的朋友。

这种友谊的起点，可能是住在同一个胡同里，每天一起爬树掏鸟窝；可能是邻居家的孩子，一起在院子里玩泥巴；也可能是私塾里的同学，一起摇头晃脑地背书。没有成年人世界的利益算计，没有身份地位的差别，只是因为住得近、玩得来，就成了形影不离的伙伴。古代的村落和城镇里，这样的童年友谊很常见，孩子们白天一起玩耍，晚上可能还会挤在一张床上说悄悄话。总角之交最特别的地方，是见证彼此最真实的样子，像古代书信里常写的“总角相识，情谊如旧”，说的就是这种不因时间流逝而改变的熟悉感。

历史上有不少关于总角之交的记载。有的朋友小时候一起读书，后来一个当了官，一个成了隐士，却始终保持书信往来；有的在战乱中失散，几十年后在异乡重逢，虽然都已白发苍苍，却能一眼认出对方；还有的彼此扶持，在对方遇到困难时，毫不犹豫地伸出援手。这些故事里的友谊，没有轰轰烈烈的誓言，却有着细水长流的温暖。

随着年龄增长，孩子们会褪去总角发型，男孩开始束发，女孩开始梳成人发髻，但这段童年友谊往往会延续下去。随着岁月慢慢生长，根系在地下紧紧相连。古人很看重这种友谊，觉得总角之交最纯粹，它诞生在没有世俗纷扰的年纪，带着天真无邪的底色。

现在我们说发小其实和古代的总角之交很像，那种从小一起长大的情谊，古今相通。总角之交这个词承载了人们对纯真友谊的珍视。提醒我们，那些在童年时光里陪伴过我们的人，那些一起经历过简单快乐的日子，都是生命中珍贵的记忆。