扶风班氏：一门四圣、写汉书、定西域、续青史，他们有啥过人之处

建武三十年（公元54年）的洛阳太学，寒风刮得人脸生疼。

二十三岁的班固拆开家书，指尖抖得几乎捏不住薄薄的绢帛——父亲班彪在河北望都任上，没了。

天塌了一半的青年，一路奔回老家扶风安陵。

孝服刚上身，更大的祸事已砸到门前。

班固埋首整理父亲遗稿《续太史公书》。

班彪耗尽十年心血续写《史记》，字字精当。

班固越读越叹服，却也生出些新念头。

他闭门谢客，决心替父亲把这部汉史写完。

谁料祸从天降。

一封密奏直抵汉明帝刘庄案头：“扶风班固，私撰国史！” 明帝十岁便能讲《春秋》，被光武帝唤作“秀儿”。

他惜才，更恨逾矩。

班固-网图

诏书飞送扶风郡守：“速捕班固，收其书稿，押解入京！” 班固稀里糊涂被扔进了京城大狱。

消息传回安陵，弟弟班超急得直跺脚。

他太清楚兄长：学问通天，人情世故却拙如稚子。

怕他在狱中吃亏，班超一咬牙，快马直奔洛阳，竟真闯宫见到了皇帝。

“陛下明鉴！” 班超跪在冰冷的殿砖上，语速快得像倒豆子，“家兄绝非妄议朝政！他续写的是先父遗稿，只想理清我大汉的光辉史迹，绝无不敬之心啊！” 恰在此时，扶风押送的书简抵达。

明帝随手翻看，眼神渐渐发亮——《后汉书》写得分明，帝王当场改了主意：“召诣校书部，除兰台令史！” 班固不仅脱罪，更捞到皇家档案馆的肥差，名正言顺修起史来。

班固这场祸福逆转，实则是扶风班氏几代人攒下的家底在撑腰。

《汉书·叙传》里，班固将始祖追溯至楚国令尹子文——传说被弃野外交由虎乳，故以“班”（楚语“虎”）为姓。

此说颇似汉人攀附名祖的风气，与王莽自诩虞舜后裔如出一辙。

班氏真正发迹，始于七世祖班壹。

秦末乱世，他避居楼烦（今山西西北），靠养牛羊马匹暴富，《汉书》称其“致马牛羊数千群”，“以财雄边”，是边塞赫赫有名的豪强。

其子班孺仗剑任侠，活脱《史记》游侠翻版；孙班长终入官场，官至上谷太守；曾孙班回任长子县令。

直到玄孙班况，班家才真正挤进帝国核心圈。

班固-2网图

班况膝下四子女，最耀目的当属女儿班婕妤。

班况本人极能干，以孝廉入仕，在河套屯田政绩卓著，受大司农举荐，调入京城任左曹越骑校尉。

班婕妤初入宫仅为“少使”，却凭才貌双绝宠冠后宫。

《后汉书·皇后纪》载，成帝邀她同辇出游，她竟正色拒绝：“观古图画，圣贤之君皆有名臣在侧，三代末主乃有嬖女。

今欲同辇，得无近似之乎？” 太后王政君闻之赞叹：“古有樊姬，今有班婕妤！” 将其比作辅佐楚庄王称霸的贤妃。

赵飞燕姐妹入宫后，班婕妤迅速失宠。

赵氏诬其行巫蛊诅咒。

面对天子诘问，她昂然应答：“修正尚未蒙福，为邪欲以何望？使鬼神有知，不受不臣之诉；如其无知，诉之何益？” 成帝哑口无言，反赐黄金百斤。

看透宫闱险恶的班婕妤自请侍奉太后，幽居长信宫。

她把半生悲凉倾注笔端，《自悼赋》字字泣血，《怨歌行》（“新裂齐纨素，皎洁如霜雪…”）句句含霜。

复旦大学学者在《汉代女性文学研究》中指出，班婕妤开创的写实文风，成了班家代代相传的精神胎记——求真，是他们刻入骨血的信仰。

班婕妤身后，站着三位同样不凡的兄弟。

长兄班伯精研《诗》《书》《论语》，曾为成帝讲学，后任定襄太守，铁腕镇压豪强，政绩斐然。

次兄班斿更了得。

他与刘向一同校勘皇家秘府藏书，深得帝王信任，特许自由出入禁中讲学。

更破例获赐宫中藏书副本——这在书籍管控森严的汉代，无异于一座学术金矿。

《汉书》能成巨著，这批家藏典籍功不可没。

三弟班稚（班彪之父）性情肖似其姐，耿介务实。

他与王莽早年交好，及至王莽掌权大搞“祥瑞”造势，派员四处搜罗颂德民歌。

时任广平国相的班稚厌恶此道，拒不配合。

王莽党羽弹劾他“疾害圣政”，班稚冷笑一声，挂印归乡。

这份对官场的疏离感，悄然传给了儿子班彪。

班彪在长安书香中长大，尤嗜史学。

借伯父班斿、姑母班婕妤的人脉，他与刘向、刘歆、扬雄等顶尖学者交游，学问根基打得极厚。

二十出头逢王莽败亡，天下鼎沸。

热血青年班彪离京欲投天水军阀隗嚣，途中作《北征赋》（“遂奋袂以北征兮，超绝迹而远游”），壮志凌云。

隗嚣初时礼遇，但班彪骨子里浸透儒家“大一统”信念，认定刘秀才是真命天子。

他撰《王命论》劝谏隗嚣，无异对牛弹琴。

见势不妙，班彪连夜西逃至河西（今甘肃一带）。

时任张掖属国都尉窦融与班家有同乡之谊，对班彪极为器重。

河西在窦融治下乱世独安，二人政见一致：拥戴刘秀！窦融那些分析天下大势、表露忠心的关键奏章，《后汉书·窦融传》写得明白：“皆从事班彪所为。”刘秀览奏惊叹，立即举班彪为茂才，授徐县县令。

可这官班彪只做了一两年便“以病免”归乡。

乱世中周旋于隗嚣、窦融、刘秀等枭雄之间，他早看透庙堂的波谲云诡。

现实与理想的落差让他心灰意冷。

此后朝廷屡次征召，他一概推辞，闭门埋首故纸堆。

班彪发现太史公《史记》止于汉武帝，后续史书粗陋不堪。

他决意重续，十年心血凝成六十五篇（一说百余篇）《续太史公书》（亦称《史记后传》）。

此书虽佚，却为《汉书》奠定基石。

学者王充在《论衡·超奇篇》盛赞：“记事详悉，义浅理备。

观读之者以为甲，而太史公乙。

”班彪的“实录”精神——不虚美，不隐恶——如一盏孤灯，照亮了后世千年史笔。

班固九岁能文，十三岁时父亲的学生王充见之惊呼：“此儿必记汉事！”（《后汉书·班固传》）他博览群书，尤擅提炼宏旨，学问更胜其父。

父亲去世后，他居家续写史书，却因“私修国史”下狱。

幸得班超闯宫陈情，反因祸得福被明帝赏识，入兰台为令史，奉旨修史。

这便是中国首部纪传体断代史《汉书》的由来，与《史记》并称“史汉”双璧。

班固在兰台如鱼得水，深得明帝、章帝父子宠信。

章帝刘炟雅好文学，常召班固入宫伴读至深夜；巡游四方必令其作赋颂德；朝堂论辩，班固口若悬河，赏赐无数。

妒忌者讥其“恃才无功”，班固作《答宾戏》反唇相讥。

然夜深人静时，他亦自伤才如东方朔、扬雄，生不逢时。

永元元年（89年），五十八岁的班固做出惊人之举：随国舅大将军窦宪远征北匈奴！班家根在边塞（“家本北边”），其父班彪便常上书论及羌胡事务。

班固心底，何尝不渴求一份实实在在的军功？汉军出塞三千里，直抵燕然山（今蒙古杭爱山）刻石记功。

班固挥毫写就《封燕然山铭》，将窦宪功业捧上云霄。

凯旋后窦宪日益骄横。

永元四年（92年），汉和帝刘肇联手中常侍郑众诛杀窦宪。

作为窦党心腹，班固旋即被罢官。

屋漏偏逢连夜雨——他平日疏于管教家奴，仆从在外横行霸道。

洛阳令种兢出行时，曾被班家醉奴当街辱骂冲撞。

彼时窦宪势大，种兢忍气吞声。

如今窦宪已倒，种兢立时锁拿班固下狱，往死里拷打。

一代史学巨匠，竟如此窝囊毙命洛阳狱中，年六十一。

和帝虽痛斥种兢，然人死灯灭，班固终究成了政 治倾轧的祭品。

当年闯宫救兄的愣头青班超，给明帝留下极深印象。

永平五年（62年），明帝问班固：“卿弟今何在？”答曰：“为官府抄书，奉养老母。

”帝叹：“屈才！”即擢班超为兰台令史。

可班超志不在此。

《后汉书·班超传》载其掷笔豪言：“大丈夫无它志略，犹当效傅介子、张骞立功异域，以取封侯，安能久事笔研间乎！”不久因小过免官，反遂其愿。

永平十六年（73年），明帝北伐匈奴，命奉车都尉窦固（窦融之侄）统兵。

窦固识才，任班超为假司马。

班超在蒲类海（今新疆巴里坤湖）初露锋芒。

窦固大为赏识，派他率三十六人，偕文官郭恂出使西域。

首站：鄯善（原楼兰）。

鄯善王初时殷勤，忽转冷淡。

班超警觉，诈问侍者：“匈奴使者来几日了？住何处？”侍者慌乱吐实。

班超急召众人：“吾辈皆处虎穴！不搏命，即喂虎！今夜动手！”当夜顺风纵火，突袭匈奴营地，斩杀百余人。

次日班超掷匈奴使者首级于鄯善王前。

国王魂飞魄散，即刻归汉，遣子入质。

捷报传至洛阳，明帝大喜，破格提拔班超为军司马，令其继续西行。

次站于阗。

于阗王广德受匈奴操控的诬 师蛊惑，怠慢汉使。

诬 师更索要班超坐骑祭神。

班超假意应允：“诬 师自来取。”诬 师至，班超手起刀落！提头见于阗王，厉声斥责。

广德早闻班超在鄯善的雷霆手段，惊怖之下立杀匈奴监护使，归附汉朝。

三站疏勒。

时疏勒王兜题为龟兹所立傀儡，民心思变。

班超遣猛将田虑直入王庭生擒兜题。

改立疏勒故王子“忠”为王，民心大悦。

至此南道贯通。

永平十七年（74年）冬，窦固再克车师。

东汉重置西域都护府，以陈睦为都护。

永平十八年（75年），明帝驾崩。

北匈奴大举反扑，西域都护陈睦、己校尉关宠皆战殁。

新即位的章帝刘炟迫于国中灾异，下诏撤回西域官吏。

班超亦在召回之列。

行装方整，疏勒举国惊惶。

都尉黎弇竟拔刀自刎，以死相留！行至于阗，王侯百姓抱住班超马腿嚎哭：“汉使如父母，诚不可去！”班超热血上涌，猛地勒缰：“不走了！” 他率三十六勇士重返疏勒。

此时西域，汉廷势力唯此孤旅。

班超全凭个人威望，联结疏勒、于阗亲汉势力，于惊涛骇浪中苦撑危局。

建初三年（78年），班超集疏勒、康居、于阗、拘弥联军，攻克北道姑墨石城（今新疆阿克苏），斩首七百级，军威大振。

建初五年（80年），班超上书章帝，详析西域形势，提出“以夷制夷”方略，恳请增兵。

章帝动容，遣假司马徐干率兵千人驰援。

班超受封“将兵长史”，成西域实际统帅。

此后十余年，班超纵横捭阖。

平莎车之叛，退大月氏（贵霜帝国）七万大军，永元三年（91年）终降龟兹、姑墨、温宿。

西域底定！朝廷正式任命班超为西域都护，驻龟兹它乾城。

永元六年（94年），班超调集龟兹、鄯善等八国七万雄师，降服反复无常的焉耆、危须、尉犁。

《后汉书》载：“西域五十余国悉皆纳质内属焉。”

永元七年（95年），朝廷论功行赏。

和帝诏封班超为“定远侯”，食邑千户。“班定远”威名，震慑天山南北。

永元十二年（100年），班超在西域三十一年后思乡情切。

上书和帝，字字辛酸：“臣不敢望到酒泉郡，但愿生入玉门关。”其妹班昭亦上书泣求。

和帝恻然，诏令还朝。

永元十四年（102年）八月，七十岁的班超终抵洛阳，拜射声校尉。

一月后，传奇英雄溘然长逝。

朝廷特使临丧致哀。

明末王夫之慨叹：“古今未有奇智神勇而能此者。”班超以孤胆智谋重开丝路，那句“不入虎穴，焉得虎子”，至今仍是勇闯天涯的精神图腾。

班固、班超青史留名，幼妹班昭（约49-120年）同样不凡。

她嫁同郡曹世叔（名寿），故后世尊称“曹大家（音姑）”。

《后汉书·列女传》称其“博学高才”。

夫早亡，她守节持家，德名远播。

班固猝逝，《汉书》八表及《天文志》未成。

和帝急诏班昭入东观藏书阁续笔。

她不负所托，将遗缺补缀完善，《汉书》终成完璧。

和帝敬其才德，常召入宫，命后妃以师礼相待，称“大家”。

四方贡物至，常命班昭作赋颂美。

至邓太后（和帝皇后）临朝，更倚重班昭参决政事（“与闻政事”），成宫中首席智囊。

邓太后封其子曹成为关内侯，官拜齐相。

班昭晚年著《女诫》七篇，阐述女子修身持家之道。

此书影响深远，其时代烙印需置于汉代语境中理解。

班昭逝时，邓太后（时为太皇太后）素服举哀，命重臣治丧。

她以学识、德操及史学、政坛成就，为中国古代知识女性树立不朽丰碑。

从牧马边塞的班壹，到官拜太守的班长、班回，直至送女入宫的班况，班氏一族步步攀援。

班婕妤的辞赋浸透深宫血泪，也淬炼出“写实”门风；班彪于乱世择明主，十年心血为《汉书》筑基；班固承父志，在狱灾、恩宠、远征与最终惨死中铸就断代史丰碑；班超掷笔提剑，于西域风沙搏杀三十一载，挣来“定远”威名；班昭则在兄长身后默默补全巨著，更以女子之身踏入帝国最高议政殿堂。

这一门父子兄妹，写史的写史，征战的征战，议政的议政，硬是在煌煌汉史上凿下无法磨灭的印记。

班家竹简上的墨迹早已干涸，可那股子求真务实的硬气，仍从字缝里透出灼灼热力——那是用几代人的骨血与智慧熬出的精气神，穿越两千年风尘，依旧铮铮作响。

（参考资料来自公开权威资料，文中观点仅为个人观点，仅供娱乐！本文无任何不良引导倾向，只是做故事讲解和叙述！文中图片来自网络，并且进行了一些技术修复，如有侵权请联系删除谢谢！以下为部分公开资料截图：《“唐女郎”鱼玄机：即便满是活力与才情，也没能赢得向往的人生-新京报2023-03-25 12:15》、《班固“燕然勒石”本尊现身！2000年前刻字依稀可辨-环球网2017-08-15 07:31》、《班固和他的《汉书》-人民资讯2021-08-16 07:42》《三班：班超平西域 兄妹著《汉书》来源: 洛阳网 2023.12.12 08:40》《汉书》

）