红极一时，却难逃关服命运：盘点那些快速陨落的二次元手游

他开创了二游独一档的实物拟人

为何在年收入过亿的前提下突然关服？
他开服流水过亿，可仅一年多就黯然停服，成为了最让人遗憾的二游之一。

作为一款恋爱游戏，他竟然公然NTR玩家，堪称年轻人第一款“舔狗”手游。

大家好，今天本期文章就带大家一起看一看那些死去的二次元手游，不知有没有哪款是你曾经的白月光呢？

《食物语》

这是由广州百田制作，腾讯发行的一款中华美食拟人女性向手游，公测时间是2019年9月3号。
游戏讲述了食神酝酿了巨大的阴谋，玩家则扮演空桑少主去守护一众食魂。玩法上以回合制为主，再加一些经营养成的元素。

比较有特色的地方在于，食物语将中华美食拟人化，就跟幻书的书籍拟人是一个道理，堪称圈内独一份。凭借这些，游戏上线首月流水就超过了一个亿，九个月后为百天带来了超过五个亿的收入。不过之后，食物语的流水每况愈下：

2021年：2.14亿

2022年：1.44亿

2023年：1.32亿

所以在官服的前一年，游戏仍然有着过亿的流水。不过需要指出的是，该流水包括海外，并且没有扣除腾讯的代理费以及各种渠道分成。也就是说，游戏的利润也许不足以支撑团队继续研发与运营的成本。

其实早在2023年下半年，敏锐的玩家就已经感觉到不对劲了。首先是8月份的四周年庆，游戏就出现了一些“砍性能”的情况：比如往年周年庆都会上线两个新角色，这次却只上线了一个新角色“刷九品”，另一个“换心乌贼”则是老角色，只要登录就送。活动结束后，游戏的“长草期”逐渐被拉长，版本活动的新角色、皮肤家具等付费内容也在一步步减少。

10月只进行了两次停机更新。11月2号，终于开启了新版本“凡尘烟火”，不仅没有新食魂上架，三鲜脱骨鱼的时装还是登录免费送。让很多玩家顿感不妙，纷纷祈求不要官服。12月14号，开启了新版本“策马击狙”，好不容易上架了新食魂“冻麻九”，结果还是免费送，不仅如此，还送突破限时道具，可将冻麻九突破至满画。

此时大家都感觉到不对劲了。更多玩家则在刷屏，请百天正视玩家的诉求。1月25号的新春活动同样没有付费点，年度限定御品食魂“侠贡”新品配饰、2024时装券都是登录即送。比如时装“灯影牛肉”“暗夜永叹”只要980时装券就可以兑换。反正就是各种福利免费送，一看就是百天不想搞了。

3月19号，进行了最后一次版本更新。4月17号，官方发布了停运公告，玩家们悬着的心终于死了，被充了3万多条，那是骂声一片。

公告显示，游戏将于6月18号关闭国服，届时会停止运营，关闭服务器，并且删除玩家账号及数据。这意味着无数玩家在这4年中氪的金、花的青春，好比肉包子打狗，有去无回。

不过百天也表示，将在第三季度发布“实物与陪伴版”，如今也确实在8月16号上线了，上演了现实版“复活吧，我的爱人”。
没有什么能阻挡我见少主的脚步，少主，欢迎回家。

其实当初就有玩家咨询过百天手游客服，首先对于退款，我不负责，你找鹅厂。至于账号移植，回复则是争取过保留数据，但最终没能取得好的结果。停运补偿的话，可以根据账号余额选择《王者荣耀》《荒野行动》《天刀》或《炫舞》等腾讯手游的相关礼包。这对于玩家来说，何尝不是一种“NTR”呢？毕竟《食物语》可能是部分玩家唯一在玩的手游，如今游戏都没了，这种补偿对他们来说又有什么意义呢？

说完腾讯代理的二游，再来说说网易。

2020年，彼时二游市场繁荣，其中要数拟人化题材的二游最为出众。像军武拟人的舰娘系列，动物拟人的明日方舟，食物拟人的食物语……总之，万物皆可拟人。所以，网易也要做一点拟人的事情。

《幻书启示录》

2020年12月17号，由网易自主研发，以著名书籍拟人为题材的幻想多世界RPG手游《幻书启示录》开启了全平台公测。

相比于其他题材，《幻书》以书籍作为拟人对象，也是全行业独一份了。既有《诗经》《楚辞》《山海经》等国学名著，也有《格林童话》《老人与海》《伊索寓言》等国外名著，认知门槛低，容易被大众接受。因此上线之前就受到了广泛关注。

除了题材新颖，《幻书》的音乐美术也是相当不错：萝莉、御姐、正太、帅哥通通给你安排上。毕竟猪场的游戏，你可以说它不好玩，但不能说它不好看。

《幻书》上线后，凭借这些优点火速出圈，仅半月流水就已经破亿。对此猪场也是寄予厚望，如果继续这样下去，下一个《阴阳师》不就来了嘛？然而理想很丰满，现实却很骨感。

谁都没想到，开服这段时间竟然是《幻书》唯一的高光时刻。

游戏上线后，玩家就发现《幻书》在玩法上阴阳味儿太浓了，没啥太大创新，甚至《幻书》中部分角色的技能特点和《阴阳师》一模一样。

除此以外，《幻书》又加入了战棋玩法，前期还没有自动战斗，刷本实在难受。还有角色定位太均衡，书籍之间太讲究搭配，剧情很拉胯，养成机制非常麻烦等等。

不过，最让玩家诟病的还是部分书籍的魔改了。虽然书籍要你扔，但也不能脱离它原本的内涵。比如，福尔摩斯竟被做成了少女夏洛蒂，堂吉诃德被做成了小萝莉安妮塔。这两本你不做成大书合适吗？

不仅如此，有些根本不能称之为书的东西竟然也进行了拟人化。比如《兰亭集序》，这是书吗？这是一篇文章啊，“永和九年，岁在癸丑”，想必大家都背过啊！

还有字典，虽然他世俗，但和我们印象中的名著应该不搭边吧。最离谱的还是元素周期表，它甚至连一篇文章都算不上。你说古今中外的名著这么多，非要搞这种抽象的？

举个例子，比如说我们的古典名著《金瓶梅》，难道就不能拟人一下吗？形象上参考雅儿贝德，定位是个奶妈，不仅奶量充足，还吸血，同时给被攻击单位打上DEBUFF，下一回合进入疲软期，攻防减半。所以《金瓶梅》如果能出的话，少说也得续命两年半吧。

除了以上这些，还有卡池又歪又毒，出货率贼低，加上冗杂的奖励机制，每周算要送几十抽，可获取方式又软又干，不少玩家在新鲜感过后很快就退坑了，随之而来的便是流水腰斩，不被看好。

既然如此，为何还有那么多玩家怀念《幻书》呢？

首先是《幻书拯救世界》的文案。虽然前期拉跨的剧情主线劝退了很多玩家，但后续的活动剧情却直接起飞。印象比较深刻的有克苏鲁大型活动《宾客于月湖处谢幕》，剧情曲折，悬疑反转，优秀的叙事能力，出色的人物塑造以及强烈的代入感，无一不让人惊叹。而如此高水平的剧情文案竟然只是《幻书》的一个活动策划，想必这也是很多玩家坚守坑中的原因吧。

其次是良心说。前面也吐槽了活动与卡池，可《幻书》也有不少非常良心的活动。比如，初音联动，公主大人作为五星限定联动书籍，直接免费送！还有典藏级别幻书《天体运行论》也都直接送，不可谓不良心。

最后，《幻书》官服关得也太快了。2021年12月6日，官方突然发出公告，宣布12月8日14点将关闭全平台下载入口，同时停止游戏充值、新用户注册。2022年2月14日将正式停止运营，打了玩家一个措手不及。毕竟，游戏虽然流水降低，但也罪不至死啊！连《七都》都苟了这么久，难道《幻书》就不能苟一苟吗？

其实，《幻书》最终走向停服并非没有蛛丝马迹啊。早在9月的最后一次大型活动《夏日航行》中，制作组先借游戏人物之口，后又使用黑底白字的形式郑重地打出了“谢谢你们来玩我们的游戏”，可能很多人都想象不到，这是制作组在向玩家感谢与道别。

之后的小型活动《残夜将明之时》中赠送的《天体运行论》，他的问候台词是：“你回来了，我知道的，终有一天我们会在这个光辉璀璨的时代重逢。”现在看来，也像是某种安慰。毕竟，在这个逐利的资本世界里，一群逐梦者的小小挣扎，终究翻不起多大的浪花。

《解神者》

前面两款如果是玩家的白月光官服让人倍感遗憾，那么这款就是让人痛苦的牛头人了。至于听到关服消息时，玩家们立马弹冠相庆，同时呸一句：“怎么现在才死？”

2020年7月29号，《解神者》三测，公测时间则在10月22号。这是一款肉鸽角色扮演类的手游，不过在这里，玩家既扮演不了船长，也扮演不了博士，只能扮演绿毛龟和沸羊羊。

首先，这个游戏的美术立绘没得说，游戏内还很注重角色交互，可以给角色送礼物、聊微信、刷朋友圈等等代入感。一开始确实吸引了不少玩家涌入啊。就在大家打算谈一场甜甜恋爱的时候，结果被狠狠扇了个大逼兜。

在设定里，玩家是一个被杀死后穿越到异世界的魂球，然后是正常的偶遇妹子环节。一般手游初始看板娘只有一个，而《解神者》却有两个。不过离谱的是，这两个看板娘都心有所属，他们喜欢的是游戏中的另一位NPC少昊。

原来这个恋爱游戏是看着别人恋爱，没玩家啥事，是吧？当然，也不完全是啊，玩家还可以当舔狗，成为女神召唤少昊的工具人。

在聊天系统中，初九竟然可以直接拉少昊录取，是真不把玩家当人看。而在初九的朋友圈中，玩家留下的评论没人回，因为初九只会回复少昊哥哥的留言。像不像你和你女神的朋友圈？

先不说体验感好不好，就说代入感强不强吧。

到了后面，初九确实有向玩家表白，不过只是希望玩家去复活他心爱的少昊GG，所以只能喜欢这么短短的时间哦。

另一位看板娘少将也同样令人抓狂。它是一本需要认主的天书，可玩家却不是他的第一任主人。即使将他设置成看板娘，也会习惯性地称玩家为“邵君”，也就是少昊堪称游戏版主人的称谓，真是让人无法直视啊。

甚至玩家做完少香的好感度任务，给他送了个小龙虾，结果他却和少昊一起吃，还不叫上玩家。

仅看板娘背刺，他们可能觉得还不够刺激。游戏中还有一个叫伊南娜的，是少数爱慕玩家的角色，可初九却跳出来解释说：“这是雏鸟效应，因为她第一眼看到的是玩家，所以才会产生依恋。”怎么哪都有这个设定啊？

不仅如此，游戏中另一个角色浮士德，还以玩家的名义和魔法师们一起研究伊南娜的力量。这是什么NPR剧情？这不是本子中才会出现的吗？

上一个对玩家充满如此恶意的游戏，还是1996年的《圣龙传说》，差点让开发商直接破产。

面对汹涌的舆情，制作人猫终于出来直播道歉了。借用陈平安的一句话：“他不是知道错了，只是知道自己要死了。”但是他的态度却十分高傲，道歉也是毫无诚意，敷衍了事。

后来，游戏在上线前也确实改了，不过少昊GG依然在，依旧是众多妹子倾慕的男生。然后把魂球主角和恋爱系统删除了，直接成上帝视角。原来解决不了问题啊，这下游戏也彻底凉了。

顺便说一下，这个猫服原本是晋江女频的网文写手、审美文学爱好者，曾在腾讯任职6年。因为自己撰写的文案总被毙掉，愤然离开了腾讯。说实话，这波我站鹅场。

后来他加入了电魂网络，才有了《解神者》这奇葩的剧情。最后，在死杠了3年后，《解牛者》终于在2023年11月3号发布停服公告，将在2024年1月22号停运。

除了以上这些那些死去的二游，还有很多像《山海战记》、《重装战机》、《贪婪誓约》等等。