93年朋友给我引荐女友，我一见她转身就走，她竟说了三字

“建儿，忙着没？给你介绍个对象。”

电话那头，是我发小李兵咋咋呼呼的声音，话筒像是被他吼得嗡嗡作响。

我正拿着个卡尺，对着图纸比划一个零件的精度，听见这话，手上的动作慢了下来。

“又来？”我把卡尺往桌上一搁，靠在椅子上，“上回那个，话没说三句，就问我厂里效益好不好，年底发多少奖金。”

“这回不一样！”李兵在那头拍着胸脯，听得见响，“绝对不一样！人家是文化人，市图书馆的，叫陈静。”

图书馆的？我心里动了一下。

我叫王建，二十三岁，在红星机械厂当技术员。在1993年，这算是个顶好的工作，铁饭碗，说出去有面子。

我人长得不赖，工作也体面，可就是这个人问题，一直悬着。我妈天天在我耳边念叨，说厂里谁谁家的儿子，孩子都会打酱油了。

我不是不急，是我有我自己的想法。

我想要的那个人，得是安安静静的，懂道理，不用多漂亮，但得看着顺眼，身体得好，将来过日子，身体是本钱。

“叫陈静？”我重复了一句。

“对，陈静。人如其名，文静得很。我跟你说，我大姨跟她妈一个单位的，知根知底，姑娘人品没得说。”李兵的声音压低了些，带着点神秘，“就是……人家眼光高，一直没成。”

我听着，心里那点小小的虚荣心就冒了头。眼光高，那要是看上我了，不就说明我王建有本事？

“行吧，那就见见。”我答应得挺快。

“好嘞！就这么定了，后天，周日下午三点，老地方，工人俱乐部对面的那个清风茶社。”

挂了电话，我心里头跟长了草似的。

接下来的两天，上班都有点心不在焉。脑子里老是勾勒那个叫陈静的姑娘。

在图书馆工作，那肯定是戴着眼镜，斯斯文文的，身上有股书卷气。她会喜欢看什么书？是小说还是诗集？

到了周日下午，我提前一个小时就开始拾掇自己。

我妈把我那件新做的的确良衬衫给熨得笔挺，一点褶子都没有。我又对着镜子，把头发梳了三遍，还抹了点我爸的头油，亮堂堂的。

我爸在一旁抽着烟，看我那样子，哼了一声：“瞧你那点出息。”

我妈不乐意了，拍了我爸一下：“你懂什么？第一印象多重要。”

我心里也是这么想的。

两点半，我骑着我那辆永久牌自行车，出了门。

九月的下午，太阳还挺毒，晒在身上暖洋洋的。街道上，自行车铃声叮叮当当，混着路边小贩的叫卖声，一切都显得那么有生气。

我心里揣着点期待，车蹬得飞快。

到了清风茶社，我把车锁好，整了整衣领，走了进去。

茶社里人不多，光线有点暗，空气里飘着一股茶叶和劣质香烟混合的味道。

李兵已经在了，正冲我招手。

他旁边坐着一个姑娘，背对着我，穿着一件浅蓝色的连衣裙，长头发用一根素色的发带绑着，确实挺文静的。

我心里一喜，觉得这事儿靠谱。

“来了，建儿。”李兵站起来，一脸的笑。

我点点头，目光落在了那个姑娘身上。

她也听到了声音，正慢慢地转过身来。

我脸上的笑容，就在她完全转过来的那一瞬间，僵住了。

姑娘长得很清秀，白白净净的，眼睛很大，是我喜欢的那种长相。

可我的视线，却不受控制地滑了下去，落在了她的腿上。

她坐着的时候看不出来，可她准备站起来迎接我，那个动作，让我心里“咯噔”一下。

她的左腿，好像使不上劲，站起来的时候，整个身子都得靠着右腿和桌子支撑，动作显得很别扭，很慢。

等她完全站起来，我看得更清楚了。

她的左腿，比右腿要细一些，走路的时候，一步高，一步低，跛得挺明显的。

我脑子里“嗡”的一声，一片空白。

李兵之前说得天花乱坠，怎么就没提这一点？

知根知底？

我心里头那股火，腾地一下就烧了起来。这不是坑我吗？

我不是嫌弃她，可……这跟我心里想的，差得太远了。

我爸妈要是知道了，我妈非得气出个好歹来。我们家三代单传，就我一个儿子，他们盼着我找个健健康康的媳-妇，生个大胖小子。

各种念头在我脑子里乱窜，搅得我心烦意乱。

面子，别人的眼光，父母的期望，未来的生活……一桩桩一件件，像石头一样压在我心上。

我几乎是下意识地，看了一眼李兵，眼神里全是责备。

李兵的笑容也僵在了脸上，他张了张嘴，想说什么，又没说出来。

那个叫陈静的姑娘，就那么静静地站着，看着我。

她的眼神很亮，也很平静，没有一点慌乱或者自卑，就好像……她早就预料到了我的反应。

这种平静，反而让我更加无地自容，那感觉就像是我心里那些龌龊的想法，全被她看穿了。

我脸上火辣辣的，一秒钟都待不下去了。

“那个……我厂里还有点急事，我先走了。”

我几乎是脱口而出，找了个最蹩脚的借口。

说完，我甚至不敢再看他们俩的眼睛，转过身，抬腿就往外走。

我的心跳得很快，像是要从嗓子眼里蹦出来。

我只想快点离开这个地方，离得越远越好。

就在我的手马上要碰到门帘的时候，身后传来一个清清淡淡的声音。

那声音不大，却像一根针，准确地扎在了我最紧张的那根神经上。

她说：“等一下。”

就这三个字。

不卑不亢，没有恳求，也没有质问，就是那么平平常常的三个字。

我的脚，像是被钉在了地上，再也迈不动了。

我僵在原地，后背的汗一下子就冒了出来，那件熨得笔挺的衬衫，估计已经湿了一片。

我没回头，也没说话。

整个茶社好像都安静了下来，我能听见自己“咚咚”的心跳声。

李兵在那边打圆场：“哎呀，建儿，来都来了，喝杯茶再走嘛。陈静，你别介意啊，他这人就这臭脾气，工作狂。”

陈静没有理会李兵。

我感觉到她慢慢地走了过来，能听到她那特有的，一步轻一步重的脚步声。

那声音，每响一下，都像是踩在我的心上。

她在我身后停住了。

“王师傅，”她开口了，声音还是那么平静，“我知道你看见了什么，也知道你在想什么。”

我喉咙发干，一个字也说不出来。

“你觉得李兵骗了你，觉得我……配不上你。”

她的话说得很直接，没有一点拐弯抹角，像一把小刀，慢慢地割着我的脸面。

我心里又羞又恼，很想反驳一句“我不是那个意思”，可话到嘴边，又觉得无比虚伪。

我就是那个意思。

“你走可以，”她顿了顿，声音里似乎带上了一丝微不可察的……什么东西，我分辨不出来，“但在你走之前，我想请你帮我个忙。”

帮忙？我愣住了。

这种情况下，她竟然让我帮忙？

我慢慢地转过身，第一次，真正地，正视她。

她比我矮一个头，仰着脸看我。她的眼睛真的很亮，像两汪清泉，清澈得能照出我心里的狼狈。

“什么忙？”我听见自己的声音干巴巴的。

她指了指茶社墙角一个很高的书架，最上面一层，放着几本厚厚的旧杂志。

“我想拿那本《大众电影》，”她说，“老板说梯子坏了，他自己也够不着。”

我顺着她指的方向看过去，那个书架确实很高，最上面一层，我跳起来都未必能够到。

“你……要那个干什么？”我没话找话。

“我弟弟喜欢，下乡去了，我答应给他留着。”她回答得坦然。

我看着她，又看了看那个书架，心里五味杂陈。

她这是……在给我台阶下？还是在考验我？

李兵也凑了过来，小声对我说：“建儿，帮个忙吧，啊？就当给我个面子。”

我心里乱糟糟的，可当着一个姑娘的面，尤其是一个被我无礼对待的姑娘，我没法说出那个“不”字。

我点点头，没说话，走到墙角，搬了张凳子过来。

凳子有点晃，我站上去，还是差一点。

我只好脱了鞋，踩在茶馆油腻腻的桌子上。

一股陈年的油烟味儿冲进鼻子，我皱了皱眉，伸手去够那本杂志。

够是够着了，但杂志塞得很紧，我用力一抽，带下来一片灰，呛得我咳嗽了两声。

我拿着那本封面都泛黄的《大众电影》，从桌子上跳下来，心里感觉更别扭了。

我把杂志递给她，上面还沾着我的手印和灰尘。

“谢谢。”她接了过去，拿出一方干净的手帕，仔細地把封面擦干净。

那个动作，很慢，很认真。

擦完，她把杂志放进自己的布兜里，然后抬起头，对我笑了笑。

“好了，你可以走了。”

我彻底愣住了。

她就这么……让我走了？

我以为她会说些什么，或者至少，会露出一点失望、难过的表情。

可她没有。

她脸上的笑容很淡，就像刚才的一切都没发生过。

我站在那里，手里还残留着旧书的霉味，脚下是冰凉的地板，走也不是，不走也不是。

李兵在一旁急得抓耳挠腮，一个劲儿给我使眼色。

我心里那股劲儿，就这么不上不下的，堵得难受。

最后，我还是含糊地说了一句“再见”，几乎是落荒而逃。

骑上车，我头也不回地往家的方向猛蹬。

风从耳边刮过，我脑子里却一直是她那双平静的眼睛，和那句“好了，你可以走了”。

回到家，我把自己关在房间里，晚饭都没吃。

我妈在外面敲门：“建儿，怎么了？不是去相亲了吗？怎么样啊？”

我没吭声。

我烦躁地在屋里踱步。

我气李兵，觉得他不厚道，这么大的事儿不提前说一声。

我也气自己，气自己那么没风度，那么沉不住气，像个毛头小子一样，被人一眼就看穿了。

可最让我心里过不去的，是陈静。

她的反应，完全超出了我的预料。

没有哭闹，没有指责，甚至没有一句抱怨。她就像一面镜子，照出了我的狭隘和不堪。

我越想越觉得脸上无光。

我王建，在厂里大小也是个技术员，人人都夸我稳重、有担当，结果呢？

我竟然被一个姑娘，用这么一种方式，给“请”了出来。

晚上，李兵找来了。

他一进门，就给我递了根烟，自己也点上一根，猛吸了一口。

“建儿，这事儿……是我不对。”他开口，声音闷闷的。

我没接他的烟，也没看他。

“我不是故意瞒着你，”他叹了口气，“陈静她……是个好姑娘。我大姨说，她那腿是小时候发高烧，耽误了，落下这么个毛病。可她人特别要强，学习一直很好，考上了中专，自己找了工作，从来不让家里操心。”

我听着，心里更不是滋味了。

“我本来是想，让你先见了人，跟她聊聊，了解了她这个人，可能就不会那么在意了。谁知道你小子反应这么大……”李兵挠了挠头，一脸的懊恼。

“你觉得我是在意那个？”我终于忍不住了，声音有点冲。

“那你在意什么？”李兵反问。

我在意什么？

我被他问住了。

是，我承认，我第一眼看到的时候，心里确实咯噔了一下。

我在意别人的眼光，在意我爸妈的想法，在意将来可能会有的麻烦。

这些想法，就像一团乱麻，在我心里缠着。

“建儿，”李兵语重心长地说，“我知道你在想什么。过日子，是跟人过，不是跟腿过。陈静那样的姑娘，打着灯笼都难找。你今天这么一走，伤了人家的心，也把自己的路给堵死了。”

我没说话，把头扭向窗外。

窗外，月亮挂在天上，清清冷冷的。

李兵坐了一会儿，看我还是不吭声，又叹了口气，走了。

他走了以后，我一个人在房间里坐了很久。

我开始回想下午在茶社里的每一个细节。

我想起她转身时，脸上那一瞬间的表情，不是惊讶，而是了然。

我想起她让我帮忙拿书时，那坦然的样子。

我想起她最后说“你可以走了”的时候，那淡淡的笑容。

我忽然意识到，从头到尾，失态的只有我一个人。

她一直都那么从容，那么有尊严。

而我，自以为是的我，在她面前，就像一个跳梁小丑。

一种前所未有的挫败感，笼罩了我。

这已经不是一个简单的相亲问题了，这关乎到一个男人的脸面和自我认知。

我不能就这么算了。

我不能让她，也不能让我自己，就这么认定我王建是个肤浅、没担当的男人。

这个念头一出来，我自己都吓了一跳。

我这是怎么了？

我不是已经决定跟她划清界限了吗？

可那个念头，就像一颗种子，一旦埋下，就开始疯狂地生根发芽。

我不再是被动地纠结“为什么会遇到这种事”，我开始主动地想：“我到底该怎么做？我到底想证明什么？”

我想证明，我王建，不是她想的那样。

第二天上班，我一整天都魂不守舍。

手里的图纸，看着看着，就变成了陈静那张清秀的脸。

车间里机器的轰鸣声，听着听着，就变成了她那句清清淡淡的“等一下”。

到了下午，我终于做出了一个决定。

我跟车间主任请了半天假，说家里有事。

然后，我骑上车，去了市图书馆。

我不知道自己去干什么，也不知道见了面该说什么。

我就是觉得，我得去。

市图书馆是一栋老式的苏式建筑，很高，很安静。

我把车停在外面，在门口徘徊了很久，才鼓起勇气走了进去。

里面很亮堂，一排排的书架，散发着纸张特有的清香。

我像个做贼的，探着脑袋，在各个阅览室里找。

最后，在借阅处的柜台后面，我看到了她。

她穿着一身洗得发白的蓝色工作服，头发利落地挽在脑后，戴着一副黑框眼镜，正低着头，给一本旧书粘书页。

她的动作很专注，很轻柔，就像在对待一件珍宝。

阳光从高大的窗户照进来，洒在她身上，给她镀上了一层柔和的光晕。

那一刻，我看得有点呆了。

她好像感觉到了我的目光，抬起头，朝我这边看了过来。

四目相对。

她的眼神里闪过一丝惊讶，但很快就恢复了平静。

我心里一慌，手脚都不知道该往哪儿放了。

我该说什么？

说“对不起”？太突兀了。

说“你好”？又显得太刻意。

就在我手足无措的时候，她先开口了。

“来借书吗？”她的声音不大，但在安静的图书馆里，显得格外清晰。

“啊……对，借书。”我像抓住了救命稻草，胡乱地点着头。

“想借什么类型的？”她问。

“随便……随便看看。”

她看了我一眼，没再多问，指了指旁边的一个书架：“那边的都是新到的小说，你可以看看。”

“哦，好。”

我僵硬地走到那个书架前，假装认真地挑选着。

可我的眼睛，却忍不住用余光，一次又一次地瞟向她。

她又低下头，继续修补那本书，好像我的出现，只是一个小小的插曲。

我心里更乱了。

我拿了一本《平凡的世界》，走到柜台前。

“借这本。”我把书和借书证一起递给她。

她接过去，熟练地盖章，登记。

整个过程，她没有再多看我一眼。

我拿着书，站在原地，心里那股不甘又冒了出来。

“那个……”我鼓起勇气，开了口。

她抬起头，看着我，等我下文。

“昨天的事……对不起。”我终于把这句话说了出来，说完，感觉脸颊又开始发烫。

她静静地看了我几秒钟，然后摇了摇头。

“你没有对不起我，”她说，“你只是对不起你自己。”

我愣住了。

对不起我自己？这是什么意思？

“你害怕的，不是我的腿，是你自己心里的那道坎。”她一字一句地说，“你怕别人的眼光，怕未来的麻烦，所以你选择了最简单的方式，就是逃避。”

她的话，像一把锋利的锥子，毫不留情地刺穿了我所有的伪装。

我张了张嘴，却发现自己无力反驳。

因为她说的，全对。

“书借好了，慢走。”她低下头，不再看我，开始整理桌上的卡片。

这是逐客令。

我拿着那本沉甸甸的《平凡的世界》，第二次，从她面前“逃”了出去。

这一次，比上一次更加狼狈。

骑车回家的路上，我脑子里一直回响着她的话。

“你只是对不起你自己。”

“你害怕的，是你自己心里的那道坎。”

是啊，我一直在意的，真的是她的腿吗？

不。

我在意的，是这件事会给我带来什么。

我害怕我会被人议论，害怕我父母会失望，害怕未来的生活会充满我无法预料的困难。

我害怕的，是未知，是麻烦，是所有可能打破我现有安稳生活的东西。

我一直以为自己是个有主见、有担当的男人，可在那一刻，我发现自己懦弱得可怜。

回到家，我把自己关在房间里，开始看那本《平凡的世界》。

我以前不爱看这种大部头的小说，觉得太沉重。

可那天下午，我却一个字一个字地看了进去。

孙少安、孙少平……书里的人物，在黄土地上挣扎、奋斗，他们面对的困难，比我这点心事，要大得多，沉重得多。

可他们没有逃避。

我看着看着，心里慢慢地，有了一些不一样的东西在生长。

从那天起，我好像有了一个新的习惯。

每隔两三天，我就会去一趟图书馆。

我总找些借口，有时候是借书，有时候是还书，有时候就说来查点资料。

我跟她的话不多。

大多时候，都是我借书，她登记，然后我说“谢谢”，她说“不客气”。

但去的次数多了，偶尔也会多聊两句。

她会问我，上次借的书看完了吗？觉得怎么样？

我会跟她说，厂里最近又来了什么新设备，哪个零件的技术难题被我们攻克了。

我们的交流，就像两条平行线，终于有了一个小小的交点。

我慢慢了解到，她真的很爱看书，古今中外的名著，她几乎都看过。

她会跟我讲海明威，讲《老人与海》，她说，人可以被毁灭，但不可以被打败。

她说这句话的时候，眼睛里闪着光。

我看着她，心里某个地方，被轻轻地触动了。

我发现，我越来越喜欢跟她聊天。

跟她在一起的时候，我心里很踏实，很安静。

我开始期待每一次去图书馆。

我开始在意她今天穿了什么颜色的衣服，头发是扎起来了，还是披着。

我甚至会因为她对我多笑了一下，而高兴一整天。

我意识到，我好像……喜欢上她了。

这个认知，让我感到一阵恐慌，但更多的，是一种无法言说的喜悦。

我开始主动地为她做一些事。

我知道她家离图书馆远，下雨天走路不方便，我就会算好时间，在她下班的时候，“正好”骑车路过，然后说：“我送你一程吧。”

她一开始会拒绝，说“不用麻烦了”。

我就说：“不麻烦，我正好顺路。”

其实一点也不顺路，她家在城南，我家在城北，送完她，我得横穿大半个城市才能回家。

可我乐意。

坐在我的自行车后座上，她总是很安静，双手轻轻地抓着我的衣角。

我会故意把车骑得很慢，希望那条路，能长一点，再长一点。

我们聊的话题也越来越多。

我跟她讲我小时候掏鸟窝、下河摸鱼的糗事。

她跟我说她弟弟在乡下插队，每个月都会给她写信，信里说，乡下的夜晚，星星特别亮。

我感觉，我们之间的距离，在一点点拉近。

我甚至觉得，她对我，也是有感觉的。

有时候我给她讲笑话，她会笑得眼睛弯弯的，像月牙儿。

有时候我盯着她看，她会脸红，然后低下头，假装整理桌上的东西。

我心里美滋滋的，觉得这事儿，有戏。

我把我的想法告诉了李兵。

李兵一拍大腿：“你小子终于开窍了！我就说吧，陈静是个好姑娘！”

他比我还激动。

“那你打算什么时候跟你爸妈说？”他问。

我的心，一下子沉了下去。

这是我一直刻意回避的问题。

我爸妈那边，我该怎么开口？

我妈那个人，思想传统，又爱面子，要是知道我找了个腿脚不方便的姑娘，肯定会掀起一场家庭风暴。

我犹豫了。

我跟陈静的关系，还处在一种朦胧的状态，谁也没有捅破那层窗户纸。

我就像个偷糖果的孩子，享受着这份甜蜜，却又害怕被大人发现。

我想，再等等吧，等我们的关系再稳定一点，等我妈心情好的时候，我再慢慢跟她说。

可我没想到，暴风雨会来得那么快，那么猛烈。

那天，我妈的一个老同事，刘阿姨，来我们家串门。

刘阿姨是个热心肠，也是个大喇叭，厂里东家长西家短的，没有她不知道的。

她们正聊着，刘阿姨话锋一转，就说到了我。

“哎，我说霞姐，你们家王建，是不是谈对象了？”

我妈一愣：“没有啊，谁说的？”

“还瞒着呢，”刘阿姨笑得一脸神秘，“我可都看见了。好几次了，下午骑车带着个姑娘，那姑娘，长得可俊了。”

我妈眼睛一亮：“真的？长什么样？哪儿的啊？”

“好像是……市图书馆的，”刘阿-姨一边想一边说，“就是……那姑娘的腿，好像有点……”

她话还没说完，我妈的脸，刷地一下就白了。

我当时正好下班回家，刚走到门口，就听见了这段对话。

我心里“咯噔”一下，知道要坏事。

我推开门，我妈正坐在沙发上，脸色铁青地看着我。

“王建，刘阿姨说的是不是真的？”她的声音都在发抖。

我没法撒谎，只能硬着头皮点了点头。

“你……”我妈气得指着我，半天说不出话来，“你糊涂啊你！”

刘阿姨一看情况不对，赶紧找了个借口，溜了。

屋里只剩下我们一家三口。

我爸坐在旁边，一根接一根地抽烟，眉头拧成了一个疙瘩。

“妈，陈静她……是个好姑娘。”我试图解释。

“好姑娘？”我妈“噌”地一下站了起来，声音尖锐得刺耳，“好姑娘能让你找个瘸子？我们老王家是造了什么孽了？我出去这张老脸往哪儿搁？人家问我儿媳妇是干什么的，我怎么说？我说是个瘸子？”

“她不是瘸子！”我急了，也提高了声音，“她只是腿不方便！”

“那不就是瘸子吗！”我妈的情绪彻底失控了，“我不同意！这事儿，你想都别想！你要是敢跟她来往，你就别认我这个妈！”

“你少说两句！”我爸终于开口了，冲我妈吼了一句。

然后，他把烟头在烟灰缸里摁灭，看着我，沉声说：“儿子，这事儿，是你妈说得难听，但道理是这个道理。过日子，不是一天两天的事。你现在年轻，凭着一腔热血，觉得什么都不在乎。可将来呢？将来有了孩子，孩子在学校里被人指指点点怎么办？将来我们老了，你们俩，谁照顾谁？”

我爸的话，像一盆冷水，从头到脚把我浇了个透。

这些问题，我不是没想过，只是我一直在刻意地忽略它们。

现在，被我爸这么血淋淋地摆在面前，我发现自己一个都回答不上来。

“我不管！”我妈开始哭了，“反正，有她没我，有我没她！你自己选！”

那天晚上，我们家爆发了有史以来最激烈的一次争吵。

最后，我被我爸推出了家门。

“你出去冷静冷静！”他冲我喊，“想不明白，就别回来！”

我一个人走在深夜空无一人的大街上，心里一片冰凉。

我该怎么办？

一边是生我养我的父母，一边是我刚刚萌芽的爱情。

我真的要为了陈静，跟家里闹翻吗？

我值得吗？

或者说，她值得吗？

我心里乱成一团，第一次，对自己的选择，产生了巨大的怀疑。

接下来的几天，我没有回家，住在了厂里的单身宿舍。

我也没再去找陈静。

我需要时间，需要空间，来想清楚这一切。

我把自己关起来，不见任何人。

白天，我拼命地在车间干活，用机器的轰鸣声来麻痹自己。

晚上，我就一个人对着墙壁发呆。

我一遍遍地回想我爸的话。

未来的困难，孩子的将来，养老的问题……每一件，都像一座大山，压得我喘不过气来。

我开始动摇了。

也许，我妈说得对，我就是一时糊涂。

也许，我应该听爸妈的，找一个“正常”的姑娘，过一种安稳、没有波澜的生活。

这个念头，像毒蛇一样，啃噬着我的内心。

就在我快要被这个念-头说服的时候，李兵来了。

他一脚踹开我宿舍的门，看见我胡子拉碴、满身油污的样子，愣了一下。

“你他娘的这是要修仙啊？”他骂了一句。

他把我从床上拽起来，摁在凳子上。

“我问你，王建，你还是不是个男人？”他指着我的鼻子问。

我没说话。

“为了这点事，就要死要活的？你爸妈说两句，你就怂了？你当初那股劲儿呢？”

“你不懂！”我低吼道，“这不是小事！这是一辈子的事！”

“我懂！”李兵比我的声音还大，“我他娘的就是比你懂！一辈子的事，才更要找个自己喜欢的！你以为你现在听了你妈的话，随便找个人结了婚，你就幸福了？将来你看着枕边那个你不爱的人，你心里就不会后悔？你不会想起陈静？”

他的话，像一记重锤，狠狠地砸在我的心上。

是啊，我会后悔吗？

我肯定会。

“陈静都来找过我了。”李兵的声音低了下来。

我猛地抬起头。

“她问我你出了什么事，为什么好几天没去找她。她什么都不知道，还在担心你。”

我的心，像是被一只手紧紧地攥住了，疼得厉害。

“王建，”李兵拍了拍我的肩膀，“你自己好好想想吧。别做让自己后悔一辈子的事。”

李兵走了。

我又陷入了沉思。

但这一次，我的心，不再像之前那么混乱了。

李兵的话，点醒了我。

我在害怕什么？我在犹豫什么？

我害怕的那些未来，都只是我的想象。

可如果我现在放弃了，那种悔恨，却是实实在在，会伴随我一生的。

我不能这么自私。

我不能因为自己对未来的恐惧，就去伤害一个那么好的姑娘。

更何况，那个姑娘，是我真心喜欢的。

我豁然开朗。

第二天，我刮了胡子，换了身干净衣服，回了家。

我妈见我回来，脸上没什么表情，但眼神里还是闪过一丝松动。

我爸给我递过来一碗热汤面。

我吃着面，眼泪差点掉下来。

吃完面，我走到他们面前，很平静地说：“爸，妈，我想清楚了。”

他们都看着我。

“我还是要跟陈静在一起。”

我妈的脸，瞬间又沉了下去，刚要开口。

我抢在她前面说：“妈，你先听我说完。”

“我知道你们担心什么。你们担心的那些问题，我都想过了。未来的路，可能会比别人难走一点，但只要我们俩同心协力，就没有过不去的坎。至于孩子，别人怎么说，那是别人的事，只要我们自己教育得好，他就会是个自信、健康的孩子。至于养老，我们都会老，谁也说不准将来会怎么样，但只要我们一家人在一起，互相扶持，就没什么好怕的。”

我一口气说了很多。

这些话，是我这几天，翻来覆去想过无数遍的。

“我喜欢她，不是因为同情，也不是一时冲动。我喜欢她的善良，喜欢她的坚强，喜欢她的从容。跟她在一起，我心里踏实。我觉得，这才是我想要的，一辈子的生活。”

我说完了。

屋子里一片寂静。

我妈看着我，嘴唇动了动，最终什么也没说，转身回了房间。

我爸深深地看了我一眼，叹了口气，说：“你长大了。”

我知道，这事儿，还没有完全过去。

但我已经表明了我的态度。

我不会再退缩了。

处理完家里的事，我立刻就去找了陈静。

我跑到图书馆，她的同事说，她今天请假了，没来。

我心里一慌，又跑到她家。

她家住在一个老式的小区里，楼道很黑。

我跑到她家门口，心脏“怦怦”直跳。

我抬起手，又放下，反复了好几次，才终于敲响了门。

开门的是一位阿姨，应该就是她妈妈。

阿姨看到我，愣了一下，眼神里带着审视和警惕。

“你找谁？”

“阿姨，我找陈静，我叫王建。”

她妈妈的脸色变了变，但还是让我进去了。

陈静的家很小，但收拾得很干净。

陈静就在客厅里，她坐在窗边，正在织一件毛衣。

看到我，她手里的动作停了下来，脸上闪过一丝复杂的神色。

“你来干什么？”她问，声音有点冷。

“我……”我看着她，千言万语，都堵在了喉咙口。

她妈妈给我们倒了杯水，就借口买菜，出去了，把空间留给了我们。

客厅里只剩下我们两个人。

“陈静，”我深吸一口气，走到她面前，“对不起，这几天……是我不好。”

她没说话，低着头，继续织着毛衣。

“我家里……出了点事，我跟我爸妈……吵了一架。”我艰难地解释着。

“是因为我吗？”她抬起头，直视着我。

我点了点头。

她的眼神黯淡了下去。

“王建，”她轻轻地说，“我们……还是算了吧。”

我心里一痛，急忙说：“为什么？我已经跟我爸妈说清楚了，我……”

“没用的。”她打断我，“你今天能说服他们，明天呢？后天呢？你爸妈的担忧，不是没有道理的。我不想你因为我，跟家里人闹得不愉快。我也不想，将来有一天，你后悔了，然后把所有的怨气，都怪到我头上。”

她的话，说得那么冷静，那么理智，却让我感到一阵心慌。

“我不会后悔的！”我急切地表明心迹。

她摇了摇头，苦笑了一下：“你现在当然会这么说。”

她站起来，一瘸一拐地走到窗边，看着外面。

“王建，你是个好人。但我们不合适。你值得更好的。”

“什么叫更好的？”我走到她身后，情绪有点激动，“身体健康就是更好吗？没有你，我跟谁在一起，都不是最好的！”

她身子一颤，没有回头。

“你走吧。”她说，声音里带着一丝颤抖。

“我不走！”我从后面，轻轻地抱住了她，“除非你告诉我，你对我，一点感觉都没有。”

她僵住了。

过了很久，我感觉到有温热的液体，滴在了我的手背上。

她在哭。

这是我第一次，看到她哭。

那个一直那么坚强、那么从容的陈静，哭了。

我的心，像是被揉碎了，疼得无以复加。

我把她转过来，让她面对我。

她满脸是泪，却咬着嘴唇，不让自己哭出声。

我用手，轻轻地帮她擦掉眼泪。

“别哭，”我说，声音也哽咽了，“以后，有我呢。天塌下来，我给你顶着。”

她再也忍不住了，扑在我怀里，放声大哭。

我紧紧地抱着她，感觉自己抱着的是全世界。

那一刻，我心里无比清晰地知道，就是她了。

这辈子，就是她了。

我们在一起了。

过程比我想象的要顺利一些，也更艰难一些。

我妈虽然不再激烈反对，但态度始终是冷冰冰的。

她不让我带陈静回家吃饭，也不愿意见陈静的父母。

我爸夹在中间，左右为难，只能劝我，慢慢来，给我妈一点时间。

我理解他们。

但我没有退让。

我开始更努力地工作，在厂里的技术比武中拿了一等奖，分到了一间小小的单人宿舍。

我把宿舍收拾得干干净净，然后，我跟陈静求婚了。

没有戒指，没有鲜花。

我就拉着她的手，很认真地问她：“陈静，你愿意嫁给我吗？嫁给我这个，除了对你好，什么都给不了你的穷小子。”

她看着我，眼睛里有泪光，但更多的是笑意。

她重重地点了点头。

我们去领了结婚证。

没有办酒席，就请了李兵两口子，还有陈静的父母，一起吃了顿饭。

陈静的爸妈都是很朴实的工人，他们拉着我的手，说：“小王，我们家静静，就交给你了。”

我郑重地向他们保证，我会一辈子对陈静好。

我们就这样，在我的单人宿舍里，安了家。

日子很清苦，但我们俩都觉得很甜。

我会每天早起，给她做好早饭，然后送她去上班，自己再赶去厂里。

下班了，我再去接她，一起去菜市场买菜。

她走路慢，我就牵着她的手，慢慢地走。

路过的人，还是会投来异样的眼光，但我已经不在乎了。

我的眼里，只有她。

周末的时候，我们会一起大扫除，或者去公园里坐坐。

她喜欢看书，我就陪她看。

我喜欢捣鼓一些收音机、半导体，她就安安静静地在旁边陪着我。

我们的话不多，但一个眼神，就能明白对方在想什么。

我妈那边，关系也在慢慢地缓和。

起因是我生了一场病，急性阑尾炎，半夜里疼得在床上打滚。

是陈静，一个人，半背半扶地把我送到了医院。

她跑前跑后地给我办手续，交费，晚上就守在我的病床前，一夜没合眼。

第二天，我妈和我爸赶到医院，看到的就是陈静憔悴的脸，和她给我一口一口喂粥的样子。

我妈的眼圈，一下子就红了。

她没说什么，走过去，从陈静手里拿过碗，说：“我来吧，你歇会儿。”

从那以后，我妈对陈静的态度，好了很多。

她会开始叫陈静去家里吃饭，还会拉着她，问她喜欢吃什么。

我知道，我妈是打心底里，接纳这个儿媳妇了。

一年后，陈静怀孕了。

这个消息，让我们全家都高兴坏了。

我妈更是紧张得不行，天天炖各种汤，送到我们宿舍来。

十月怀胎，陈静生下了一个健健康康的儿子。

儿子出生那天，我抱着那个小小的、软软的婴儿，看着躺在病床上，脸色苍白却一脸幸福的陈静，我觉得自己是世界上最富有的人。

我给他取名叫王念。

纪念我们的相遇，也希望他能一辈子，心怀善念。

时间过得很快，一晃，好多年就过去了。

儿子已经上了小学，活泼好动，成绩很好。

我们从厂里的宿舍，搬进了单位分的楼房。

我爸妈早就退休了，每天最大的乐趣，就是帮我们带孩子。

我妈现在跟陈静，比跟我这个亲儿子还亲。

她总是跟老邻居们炫耀：“我们家陈静，文化高，又孝顺，我这福气，是修了几辈子才修来的。”

每当这时，我都会在一旁，看着她们，偷偷地笑。

有时候，夜深人静，我会想起1993年的那个下午。

在那个光线昏暗的茶社里，那个穿着蓝色连衣裙的姑娘，在我转身离去的时候，用清清淡淡的声音，说了那三个字。

“等一下。”

就是这三个字，留住了我，也改变了我的一生。

它让我明白，很多时候，我们差一点就错过的，不是一个人，而是一辈子的幸福。

它也让我懂得，真正的健全，不在于身体，而在于灵魂。

一个人的价值，从来不应该由她的外在来定义。

我很庆幸，我当时停下了脚步。

我也很感激，她给了我一个，重新认识她，也重新认识我自己的机会。

现在，我还是会每天接她下班。

夕阳下，我们手牵着手，慢慢地走在回家的路上。

我看着她鬓角新添的几根白发，看着她眼角因为爱笑而留下的细纹，心里充满了安宁和满足。

她还是会一步高，一步低地走着。

但在我心里，那是世界上最美的，最动听的，爱的节拍。