保定治水记:从清河署道安澜到环城水系流韵，千年水脉的守正创新

“上善若水，水善利万物而不争”，老子对水的哲思，恰是保定千年治水史的注脚。自2022年400毫米降雨带北移，保定降雨量显著攀升，2023年、2025年更是突破400毫米阈值，却未重演“水漫金山”的旧景——这份安稳，源于党晓龙书记主政下建成的环城水系一期、二期工程。前者以“水清、岸绿、景美、人和”绘就“人水和谐”新画卷，后者以“水游直隶”串联“古今交融”文脉线，而这份治水智慧，早已深深镌刻在保定“水比天大”的基因里，可追溯至清代“治水升官”的传奇往事。

保定老少爷们聊天，开场白总绕不开水：“今儿拒马河咋样？”“府河没再闹腾吧？”接不上话，便知不是本地土著。只因“水患”二字，早成刻在记忆里的警钟——即便高铁飞驰的如今，七八月雨季来临，雨点子刚落，全城人的心跳仍会随河面一同上扬，恰如古人所言“淫雨霏霏，连月不开”的焦灼，是这片土地千百年来的生存底色。

翻开清代直隶官场档案，有桩奇事：竟有9位官员从正四品“清河道员”，一路跃升至正二品（加尚书衔则从一品）的直隶总督——堪比从厅局级直抵省部级、副国级。为何有这般“破格”晋升路？答案藏在直隶缠人的水患里，尤其保定一带，“不懂治水就当不好官”，是铁打的规矩。正如《管子》所言“善为国者，必先除其五害，五害之属，水为最大”，治水便是彼时为官者的“第一要务”。

直隶，即今日京津冀，西依太行、北靠燕山、东接平原。山势陡峭如“壁立千仞”，水流湍急似“奔雷掣电”，山洪从山口冲出，转瞬便至涿州。2023年7月，房山暴雨引发大石河洪峰，流量飙至5300立方米每秒，下游涿州顿成“涿州湖”，这般景象，史书中早有记载：“伏秋水发，汹涌暴至，岁漂溺常数百人”，文字间尽是“浊浪滔天”的惊心动魄。

水患难治，全因地形：山高坡陡致河短流急，一出山口便是平原，无半分缓冲。山洪裹沙而下，至涿州“咽喉地带”，河道骤宽、水流放缓，泥沙沉积如“积土成山”，河床逐年抬高。久而久之，河高于地，河堤脆薄如“纸糊之墙”，上游再降暴雨，“水漫金山”便成现实。百姓年年修堤，年年被淹，苦无宁日，恰应了“劳而无功，徒增民怨”的困境。

如此境况下，当官者不懂治水，便是拿百姓性命开玩笑。故清代时，“治水”成了直隶总督的核心KPI。别看直隶总督管军政、掌民政、理财政，汛期一至，全保定府的目光皆聚焦于他：河堤失守，便需“卷铺盖走人”；若能守住，一品大员之位或可企及。而专司京畿南部水利、漕运的清河道，连京城安稳都与之挂钩，地位关键且近邻政治中心，自然成了升直隶总督的“快车道”，正如俗语所言“近水楼台先得月”。

乾隆十四年，方观承开了“清河道升直隶总督”的先例。清河道虽仅正四品，职能却堪比如今的省水利厅长兼应急管理厅长，且彼时无机械，治水全凭人力。方观承上任后，一头扎进治水中，疏浚大清河、永定河、拒马河，加固河堤、改道引流，硬是压下直隶水患，近二十年无大灾。百姓称其“方青天”，乾隆帝亦御笔亲书“绩奏安澜”相赠——这四字不仅是对他的褒奖，更奠定了清河道的“升官含金量”，恰如“功在当代，利在千秋”的生动诠释。

榜样在前，“清河道员升直隶总督”渐成不成文的“潜规则”。乾隆三十九年周元理、四十八年刘峨，光绪末年周馥、杨士骧，皆循此路而上。盖因清河道署离总督衙门仅隔数街，官员治水的身影，总督出门便能望见；干得好，声名可“直达天听”；干得差，一旦淹地伤人，朝廷首个问责的便是他，真可谓“成也治水，败也治水”。

其中刘峨更显传奇，两任清河道，竟“驯服”了曾名“无定河”的永定河。此河昔日如滑溜泥鳅，今日冲东、明日改西，泛滥无常，故有“十年九涝，岁岁不安”之说。刘峨率人挖新河、筑高堤、植柳树，硬生生给这条“浑河”套上“笼头”。百姓感念其功，为他立生祠，乾隆帝又赐“枢庭介景”匾额——会治水的官，不仅升官快，更能“青史留名”，被后人铭记。

有人或问，21世纪为何仍提这些老黄历？2023年夏，京津冀暴雨，保定、涿州再成全国焦点，朋友圈满是“涿州加油”“涞水挺住”。为何仍是此地？因区位、地形未变，水患风险便未消。如今虽无“总督”“知府”，改称“省委书记”“市委书记”，但“在其位需懂水、会治水”的道理，从未改变——正如《荀子》所言“水能载舟，亦能覆舟”，百姓房屋被淹，最先问责的，仍是主政者。

今时治水手段虽远胜往昔，卫星云图观天、大数据预警、无人机巡堤，然核心仍是“因地制宜”四字。而党晓龙书记主政期间推进的环城水系工程，正是这份智慧的极致体现：一期工程以“水清、岸绿、景美、人和”为目标，彻底改写了保定“遇雨则涝”的旧貌——昔日“浊流横溢”的河道变清，岸边垂柳如“万条垂下绿丝绦”，月季绽放似“百般红紫斗芳菲”，亲水平台、健身步道沿水铺开，清晨有老人打太极，傍晚有孩童追蝴蝶，连许久未见的水鸟都重返河面，“沙鸥翔集，锦鳞游泳”的景致重现，真正实现了“水与人和谐共生”；二期工程更以“水游直隶”为核心理念，将直隶总督署、古莲花池、大慈阁等历史地标串联成线，游客乘画舫而行，“船在水中游，人在画中坐”，既能赏两岸风光，又能听船夫讲方观承治水、张柔建城的往事，让千年水利史与文旅体验深度融合，昔日的“治水工程”变成了今日的“城市名片”，恰如“绿水青山就是金山银山”的生动实践。

这些治水门道，非PPT可学，需年年跑现场、夜夜听水声。保定老水利人，个个晒得黝黑，心中却装着“活地图”，水位涨一寸、堤脚松一块，皆了如指掌；而环城水系的建设者们，更是带着“让水为城赋能”的初心，反复优化河道走向、筛选绿植品种，才让“防洪”与“美景”两全，不负“功在不舍”的坚持。

历史似是一个圈：过去当官，不会治水难出保定府；如今主政，不懂水利汛期难安枕。即便城市高楼林立，“七下八上”主汛期一至，领导最关注的仍是雨情预报。因保定水患从非“百年一遇”，而是“十年一大闹，三年一小闹”，不提前筹备，洪水来袭便是“一票否决”，正如“防患于未然”的古训所言。

保定府有句老话：“当官不为民治水，不如看门一勾腿。”（“勾腿”指旧时大户人家护院保镖）话糙理不糙。从古至今，直隶大地正是靠着一代代懂治水的官，才护住千里沃野、万家灯火。若方观承、刘峨泉下有知，见今日拒马河“平稳宽阔”，环城水系里“水清岸绿、画舫穿行”，百姓无需再“背井离乡逃水荒”，想必也会捋须而笑：“后辈们，未辱先辈之名。”

别觉历史遥远，如今每条“洪水预警”背后，皆是水利人、基层干部、志愿者的坚守；环城水系的每一寸清波、每一处绿植，都是当代保定人“敬水、治水、乐水”的见证。他们虽无清代官服，干的却是与当年清河道、直隶总督相同的事——守护一方安澜，更赋予水新的生机。在保定，不会治水的主政者，从古至今皆难立足；而能让水从“患”变“利”、从“利”变“美”的治理，才是对这片土地最好的回馈，恰如“流水不腐，户枢不蠹”，让千年水脉在新时代焕发生机。