民警艺苑 | 隔着玻璃 与千年前的目光相遇

八月的上海，暑气仍带着几分执拗，寻着沸腾的人声，穿过繁华的南京东路，拐进一条安静的街巷，上海博物馆的飞檐便撞入眼帘。

拾级而上，指尖触到微凉的玻璃门，仿佛瞬间穿过了时光的褶皱——门内是千年前的烟火，门外是现世的喧嚣，而一层薄薄的展柜玻璃，成了连接古今的唯一介质。

敬天：鼎立中华的民族传承

昏黄的灯光下，一尊饕餮纹方鼎静静伫立，鼎身的纹路历经千年仍清晰如刻，每一道曲线都藏着古人对天地的敬畏。我贴近玻璃，指尖无意识地跟着纹路的走向轻划，简介说，这样的方鼎需数百人协作，从采矿到冶炼再到铸造，每一步都凝聚着无数双手的温度。那时工匠，或许也像我此刻这般，凝视着即将成型的器身，心里盘算着纹饰是否对称，火候是否刚好。隔着玻璃，我仿佛看见了他额角的汗珠，听见了青铜溶液倒入范模时的滋滋声响——那是文明延续的轰鸣，顺着纹路流淌至今，在玻璃上晕开一层淡淡的光晕。

龙脉：千年文明的精神符号

朴素的供台上，玉器的温润与青铜器的厚重截然不同。一枚白玉璧躺在丝绒衬布上，玉质通透，边缘的云纹细腻得仿佛一触即化。展签上写着“汉代，用于祭祀”，我忽然想象，千年前的某个清晨，祭司捧着这枚玉璧走向祭坛，晨露沾湿了他的衣袍，阳光透过玉璧，在地面投下一圈柔和的光斑。那时的玉匠，该是怀着怎样的耐心，一点点打磨掉玉料的棱角，让冰冷的石头有了温润的灵魂？玻璃的反光里，我看见自己的眼睛与玉璧相对，忽然觉得，或许千年前的祭司也曾这样凝视过它，我们的目光在玻璃两侧重叠，跨越千年，都为这抹莹白而动容。

缂丝：家庭繁荣的文化传承

丝绸展区的光线更暗些，为了保护脆弱的织物。一方宋代的莲塘乳鸭图被小心地固定在展柜里，尽管部分色彩已褪去，但红蓝相间的缂丝纹仍能让人想见它当年的明艳。我凑近看，能清晰看见丝线交织的纹路，想象着汴京城的织娘坐在织机前，手指翻飞，将蚕丝纺成线，再织成锦。这方锦帕或许曾被一位女子珍藏，随她走过十里天街，或许曾包裹过书信，承载着远方的思念，最终在时光里沉睡。玻璃外的我，呼吸都放得极轻，生怕惊扰了这跨越千年的温柔——它曾贴近过古人的肌肤，如今隔着玻璃，仍能让人感受到蚕丝的柔软，那是古人对生活的热爱，织进了每一寸丝线里。

墨画：历史见证的重要载体

最后走到书画展区，《雪竹图》缓缓展开，墨色浓淡相宜，远山如黛，近水含烟。画家的笔触洒脱，却在细节处藏着巧思，比如岸边的一株小树，枝桠的走向都透着自然的意趣。我忽然想起，这位画家当年挥毫时，或许也像现在的我一样，望着窗外的山水，心里涌动着对天地的赞叹。只是他将这份赞叹画进了卷轴，而我将这份感动藏进了心里。玻璃上，画中的山水与我的身影重叠，恍惚间竟分不清，是我在看千年前的画，还是千年前的画家在看现世的我……

尾声

走出博物馆时，夕阳已西斜，将博物馆的外墙染成暖金色。回望那扇玻璃门，忽然明白，那些隔着玻璃相遇的目光，从来都不是单向的。古人将智慧与热爱藏进青铜器、玉器、丝绸与书画里，等着千年后的我们去发现，而我们凝视着这些文物，也是在与千年前的自己对话——对话那个为了文明传承，不断探索、不断创造的民族灵魂。

原来，所谓文明的延续，从来不是冰冷的陈列，而是隔着时光的玻璃，你看它时，它也在看你，目光交汇的瞬间，便读懂了那句无声的告白：这是我们共同的根，是中华民族从未褪色的伟大。

期数：第187期 （总2694期）

编辑：张晓娟 责编：徐 珊 审核：张 峰

投稿邮箱：1047494335@qq.com