皇帝杀兄夺位，害怕其他兄弟效仿，竟将15个兄弟全部杀死

岭南的雨下起来没个准头，南汉开国的刘䶮（念作“yǎn”）年轻时就见惯了南方潮湿的季风，也没人预料到他后半生的权力争斗会像雨季一样绵延反复。一开始他其实没想着成什么开国皇帝，只是跟在哥哥刘隐身边跑腿干活——那会儿大唐都快撑不住了，每个有点家底的豪族都在盘算要不要单干。刘隐倒是敢赌，把军队往广州一带扎下根，算是开了个头，大哥说怎么做，小弟自然跟着走，但风水轮流转，这个位子没多久就递到了刘䶮头上。说是兄终弟及的人情味，不如说是乱世无奈：枪杆子说了算，谁活着谁才有资格“接班”。

其实，彼时的岭南和中原根本就是两个世界。北面的大乱远没休止，朱温、李存勖、后梁、后唐你方唱罢我登场，动辄帝王人头落地，看似离得远，其实像龙卷风边上的小水洼——大风暂时顾不上你，但如果谁把水搅浑也照样不安生。刘䶮明面上低调，骨子里却早就盘算：只要别人顾不上看这边，岭南的地盘先吃下来。917年他索性穿上龙袍，独立成“南汉”，史书叫得挺官正，可日子过得仔细点看，就是一小圈人精明地自保。

刘䶮这个人，按说也不是学政出来的文鼻子，更不是什么纯武夫，他的算盘也打得精。不过治家和治国可不是一回事。他有整整十九个儿子，家里孩子多，看上去风光，其实矛盾不少。按理说，这么大的家业，交棒要讲究顺序，可他心里偏就没打算让长子刘玢当皇帝，而更看重那个表面低调、毫不张扬的刘弘昌。有些事你掂量来掂量去，回头一想，反倒被身边人一句话说动。那阵子他老觉得刘玢“不中用”，可偏有朝臣萧益按着老理儿说：废长立幼事大，要是动了亲兄弟的位子，后头怕会出乱子。刘䶮想来想去，竟然妥协了，咬咬牙，把皇位给了刘玢。他把家传印玺交出去的那一刻，估计心里塞得慌——老父亲们的无力，何止古今通病？

说到底，刘玢上台后，一切变化比岭南的天还快。这位新皇，偏爱热闹场子，夜夜灯红酒绿，对政事不理不睬，周围的宫女小吏只要说句话不顺耳，都容易被砍脑袋。更离谱的是，刘玢活在自己的恐惧里，总觉得被兄弟或大臣暗算，于是命令朝臣每次觐见，得把全身上下都搜个干净才放进来。那些东拼西凑的规矩，不像是怕政变，更像个胆小鬼干的事。他那种疑神疑鬼的性格，往后做了“榜样”，夸张得成了笑柄。有一回领着宫里的人玩“乌筷”，输了就罚酒，刘玢却生怕人家在酒里投毒，直接把酒杯扔桌上，转头走了，朝廷的人大气都不敢出——都怕哪天又盯上了自己。至于刘家的老百姓，谁管你们喜不喜欢？大城的街头巷尾，茶摊里早就有人唏嘘：“我们岭南老刘家这皇帝，能行吗？总这样折腾，寨门外的马蹄声只怕又近了。”

更有意思的，是小弟刘弘熙替他哥“操碎了心”。据说刘玢爱歌舞，刘弘熙就陪着他沉迷声色犬马，把一群能歌善舞的伶人送到刘玢跟前，口里甜言蜜语，心里盘算着别的账。他知道刘玢有个怪癖，最爱看壮汉比拼搏斗，没事就乐在这儿。于是刘弘熙专门养了几个拳头大的武士，每天陪着练武，只等一个好机会。某次刘玢喝多了，乐子正酣，身后的人一合围，黑灯瞎火下出手极狠，不到一刻钟，这位兄长眼珠都没转完，命丧在弟弟的安排里。这报应来得太快，南汉王府的风气，彻底搅成死水一潭。

可别以为刘弘熙能比亡兄有啥好法子。这人一上台，就像疯狗下山，心结太重了。他晓得自个也是靠“兄弟反目”上位，每每夜长梦多，干脆斩草除根，不愿留下一个兄弟。其他几年，逮谁杀谁，刘家的人连夜逃命都晚了。岭南的顾命大臣，有的装病，有的给祖宗画像上香，整个朝廷乌烟瘴气。到最后二十来兄弟只剩三四个活的，后院比冷宫还冷，刘弘熙自己也混得没多少安全感，常常在睡梦中惊醒喊人查夜，活得还不如一头牛。

又有一回，刘弘熙心血来潮亲自去视察他给自己修建的陵墓，围着那座陵殿转了好几圈，支使工匠东敲西修，一边听着锤子敲击下发愣。说不出口的担心正盯着他：这座坟修得是不是还不够结实？这些年杀兄戮弟、家破人亡到底会不会应到自己身上？宫里老太监回忆，那几个秋天刘弘熙总是穿着厚厚的白衣坐在窗前，听得屋外风一响就皱眉……岭南的秋风不大，可房内夜气阴森。结果还没好好活够，到他三十九岁，人就没了，嘴边还留着未说的话。

刘家的故事，到底像极了乱世皇族的缩影。权力让他们在岭南飘成一片乌云，可头顶的阴影其实一直没有散掉。刘弘熙死后，儿子刘鋹继位，昭陵的泥土还没干透，岭南的天已经换了颜色。有人说，他们家的末日从一开始挑错接班人那晚就注定了，也有人觉得也许换了个人也躲不开这股家族自相残杀的风气。我觉得，不论如何，那年岭南潮湿空气里流转的，不只是血腥味，也有人世间最难解的亲情仇怨、命数苦短。有人记得他们的名字吗？也许只是某晚跟朋友聊起：“谁家当了皇帝还不都是死路一条？”——这话谁听了不一阵唏嘘呢？