蒹葭苍苍，白露为霜--乡下的秋天

旧作《漂泊在途》，图自乡下随拍

乡下的秋天毕竟更像秋天。从车窗向外看去，同样的天，但更蓝；白云清晰而不似城里的散漫，远山堆红叠翠，树色伟岸。草当然是青的，重要的是其中点缀着白的黄的蓝的野花，开得那样地唐突，在微风中轻弋着，让人忍不住到跟前嗅一嗅。小溪潺潺，清凉彻脾，才明白我们每天喝的用的，根本不能叫做“水”。到处都是农家人忙碌的身影和田里堆成的收获。打开车窗，闻着田野的芳香，或者走下车，在路边伸臂小憩，心情也不由地张扬开来。

为生计，为名利，人的一生都在漂泊。身体上的飘泊，我们叫它“出差”或者“旅游”；而心的漂泊，便是梦想中的原野或者港湾。人总是这样，在家里呆腻了，就想出去飞；飞累了，又想回家。我是不喜欢拘泥于一个地方或者是一种感觉，这种对漂泊的留恋，是打年轻时就开始的。

漂泊在途，漂泊在史。

喜欢古人的气魄，骑马，打猎，厮杀，斗殴，求爱，大块吃肉，大碗喝酒，言必信，行必果，一诺千金，割头换颈，不成功便成仁。

想离开都市，到偏僻的远方。

喜欢那里纯朴的民俗，哪怕是山野粗人，也活得轻松自在。去土塬放羊，唱《信天游》：摸不着妹妹的手手，那就拉话话吧；拉不上那个话话，就那个泪蛋蛋下吧。

……

如果说年轻时的激情是源于对不能确定的未来的惶惑或向往，而现今对漂泊的感受却常常让人有一种痛楚。那种气壮山河的勇气哪里去了？难道它没有现在的平和重要？真的说不好。成长的过程是寻找英雄的过程，成熟的过程便是最终明白了，自己成不了英雄。晋人张仲景说：“不为良相，则为良医”，透出的是那份跨越古今的无奈。接受平庸是一个痛苦的过程，毕竟在和平时期，能成为阅兵场上的一员，可能是所有官兵的梦想，我能想象坐在电视机前的军人，他们看着战友的神采，有骄傲更多的也是遗憾。非不为也，不能为也。

漂泊人生，只要有心，处处都是风景。或许追求的是热闹，或许寻觅的是苍茫，只要不给自己留下遗憾，走过路过，没有错过，便是心中的永远，就像乡道边的野菊，不因无人而不芳；最真实的生活，往往就是触手可及的东西，比如我们常说的“社会”或者“人生”，其实还不就是身边的那几个人和几件事吗？也许，漂泊在外，能让这一颗被世俗的名利累得疲惫的身心得到些许温暖的，最可能的便是电话里孩子的唤叫，在铺天盖地的肉山酒海里，才会回味和思念妻子煮的小米粥的芳香。

漂泊的意义如同钱，看轻了是纸，看重了是命。目标若在远方，在家里也是漂泊。心若在家里，我们虽然免不了要一直漂泊下去，但毕竟让漂泊有了方向。