致骠骑将军

致骠骑将军，爷孙抒豪情

纪红军作

一，致骠骑将军：一甲子翁跨越两千年的追思

当案头泛黄的《史记》翻到“骠骑将军去病”这一卷时，我已年过花甲，鬓角染霜。窗外的老槐树落尽了秋声，恍惚间似听见两千多年前漠北的风，裹挟着你的马蹄声从时光深处传来，在我心头激荡起层层涟漪——那是跨越漫长岁月，仍未消散的英雄气。

我总爱对着老照片里年轻时的自己发呆，想起十五岁初读你的故事，只觉“匈奴未灭，何以家为”是少年人最激昂的口号。可如今走过一甲子风雨，才懂这八个字背后，藏着怎样超越年龄的担当。你出身骑奴之家，却未被命运的枷锁困住，十七岁率八百轻骑深入敌境，在匈奴腹地如利刃破阵，斩获敌首两千余级。这份少年锐气，我在半生拼搏中时常想起：年轻时下乡插队，在田埂上啃着窝头读你的事迹；后来进厂做工，在机床前咬牙坚持，都靠这份“敢闯敢拼”的劲头支撑。

岁月越往后走，越能品出你战功里的不易。元狩二年，你两征河西，六天转战五国，越过焉支山千余里，将匈奴势力逐出河西走廊。我曾在退休后专程去过河西，站在焉支山下，望着茫茫戈壁，仿佛看见你身着玄甲、手持长枪的身影。那时候的你，不过二十出头，却已懂得审时度势、奇兵制胜，这份沉稳与智慧，是我到中年才慢慢领悟的人生道理——真正的勇敢，从不是蛮干，而是心怀目标的坚定前行。

最让我动容的，是你那份纯粹的家国情怀。汉武帝为你建豪华府邸，你一句“匈奴未灭，何以家为”婉拒，这份把个人荣辱抛诸脑后的格局，在如今这个浮躁的时代更显珍贵。我这一辈子，经历过物资匮乏的年代，也见证了国家一步步走向富强，更明白“家国”二字的重量。就像你守护大汉疆土，我们这代人在各自岗位上默默奉献，都是在为家园添砖加瓦。你用少年之躯扛起保家卫国的重任，而我们用一生时光，践行着对家国的承诺。

可命运对你太过苛刻，二十四年的生命，如流星般短暂却耀眼。元狩六年你病逝时，我总在想，若你能长寿些，是否还能创造更多传奇？但转念一想，或许正是这份短暂，让你的故事更添悲壮与不朽。就像我身边那些逝去的老友，有的为国家科研奉献一生，有的在平凡岗位上坚守到最后，他们的生命或许不够长，却都如你一般，在时光里留下了不可磨灭的印记。

如今我常去博物馆，隔着玻璃展柜凝视汉代的兵器，指尖划过冰冷的展柜，仿佛能触摸到你当年用过的箭镞，感受到那份穿越千年的温度。一甲子的岁月教会我，英雄从不是遥不可及的神话，而是心怀信念、勇于担当的普通人。你用少年意气书写传奇，我们用一生时光诠释坚守，本质上都是在为心中的“家国”奋斗。

骠骑将军霍去病，你或许从未想过，两千多年后，会有一个花甲老人对着历史书页，为你写下这篇追思。你的故事，早已不是简单的历史记载，而是融入民族血脉的精神图腾。愿你的英气如祁连山般永存，激励着一代又一代人，在属于自己的时代里，扛起责任，不负家国。

二，致骠骑将军：十五岁少女跨越两千年的敬慕

当历史课本上“匈奴未灭，何以家为”八个字映入眼帘时，我正十五岁，与你初登战场的年纪相去不远。窗外的梧桐叶簌簌落下，恍惚间竟似望见两千多年前河西走廊的风沙，裹挟着你的马蹄声，从时光深处疾驰而来，在我心底刻下永不褪色的传奇。

你出身并非显赫，却以雷霆之势撕开命运的帷幕。十七岁那年，你率八百轻骑深入漠北，远离大军数百里，在匈奴腹地如一道闪电，斩杀敌首两千余人，俘虏匈奴单于的叔父与相国。汉武帝赐你“冠军侯”，这不仅是对战功的嘉奖，更是对你少年锐气的最好注解。那时的你，应是身着玄甲，立于战马上，眉目间满是“初生牛犊不怕虎”的英气，全然不顾身后的风沙与未知的凶险——这份无畏，恰是我这个年纪最向往的模样。

往后的岁月里，你如一颗耀眼的星辰，在汉朝的军事史上绽放出夺目的光芒。元狩二年，你两次出征河西，六天转战五国，越过焉支山千余里，杀敌数万，缴获匈奴祭天金人。当你将河西走廊纳入大汉版图，当西域各国听闻你的名号纷纷归附，你或许未曾想过，自己正以少年之躯，改写着一个王朝的疆域与命运。你不像其他将领那般循规蹈矩，总能以奇兵制胜，这种不拘一格的谋略，藏着超越年龄的沉稳与智慧，让我明白“少年老成”从不是贬义词，而是历经磨砺后的成长勋章。

最让我动容的，是你心中那份纯粹的家国情怀。当汉武帝为你修建豪华府邸，你一句“匈奴未灭，何以家为”，掷地有声，震彻古今。十五岁的我，尚在为学业烦忧，为未来迷茫，而你早已将个人荣辱抛诸脑后，把毕生心血都倾注在保家卫国的大业中。这份格局，让我羞愧，更让我敬佩。你不是天生的战神，却用信念与勇气，在战场上筑起一道坚不可摧的长城，守护着身后的万家灯火。

可命运却对你太过吝啬，仅仅二十四年的光阴，便让你如流星般陨落。元狩六年，你病逝的消息传到长安，整个王朝都为你哀悼。汉武帝调遣边境五郡的铁甲军，从长安到茂陵排列成阵，为你送行，还为你修建了形似祁连山的陵墓，以纪念你不朽的战功。我时常想，若你能长寿些，是否还能创造更多奇迹？但转念一想，或许正是这份短暂而炽热的生命，让你的故事更添悲壮与传奇，如同夜空中最亮的星，即使转瞬即逝，也足以照亮后世无数人的心灵。

如今，我站在博物馆的玻璃展柜前，凝视着出土的汉代兵器，仿佛能触摸到你当年用过的长枪与箭镞，感受到上面残留的温度与力量。十五岁的我，没有你那般惊天动地的壮举，却能从你的故事中汲取前行的勇气——面对学习中的困难，我会想起你深入漠北的果敢；面对生活中的迷茫，我会默念“匈奴未灭，何以家为”，提醒自己要心怀远方。

骠骑将军霍去病，你用短暂的一生，诠释了何为少年英雄，何为家国担当。跨越两千年的时光，我以十五岁少女之名，为你写下这篇祭文，不仅是为了缅怀一段历史，更是为了铭记那份永不熄灭的少年意气。愿你的精神如祁连山般永存，激励着一代又一代少年，在属于自己的时代里，勇敢追逐梦想，担当起属于自己的责任。