祖孙三代文坛传奇:90岁曾祖父与86岁曾孙的世纪对话

发布时间:2025-08-03 04:42  浏览量:39

1902年的苏州曲园,82岁的俞樾拄着拐杖,牵着4岁曾孙俞平伯的小手站在门前。老人一袭青布长衫,银髯垂胸,眼神里满是慈爱。小娃娃穿着红肚兜,扎着冲天辫,正好奇地盯着曾祖父腰间晃动的玉佩。这一幕被路过的邻居看见,都说曲园里的老寿星和小神童又在晒太阳了。

俞樾的故事要从1850年说起。那年他29岁,在道光三十年的科举考试中,凭借一手漂亮的小楷和满腹经纶,本应高中状元。可他太书生气,殿试时紧张得说不出话,最后只得了第十九名进士。主考官曾国藩惋惜地说:“荫甫的文章是状元之才,可惜缺了些为官的机变。”

果不其然,俞樾在河南学政任上只干了三年就栽了跟头。1857年,他出的乡试考题被御史弹劾“割裂经义”。其实这是当时科场常见的命题手法,把经文句子拆开组合,避免考生押题。但朝廷正严查科场舞弊,俞樾成了杀鸡儆猴的靶子,革职永不叙用。

罢官后的俞樾回到苏州,在马医科巷买下废园,亲自设计重建。他在园内种了360株梅花,取“曲则全”之意,题名“曲园”。每天清晨,他都要绕着假山走三圈,边走边吟诵《诗经》。邻居们常看见他坐在紫藤花架下,用蝇头小楷在宣纸上写《群经平议》,笔尖落下,墨香四溢。

俞樾的学问像座宝库。他教学生不局限于四书五经,还讲天文历法、地理算术。在杭州诂经精舍讲学的31年里,他培养出章太炎、吴昌硕等奇才。章太炎回忆,老师教他读《说文解字》时,总说“文字是活的,要看出古人造字的心思”。吴昌硕学篆刻,俞樾送他一方青田石,刻着“铁笔无声”,如今这方印还保存在西泠印社。

俞樾的曾孙俞平伯,从小就在曲园的书香里长大。4岁那年,他跟着曾祖父在院子里背唐诗。俞樾念“床前明月光”,小娃娃奶声奶气地接“疑是地上霜”。老人笑得直咳嗽,从袖子里掏出蜜枣奖励他。谁能想到,这个爱吃糖的小不点,后来竟成了新红学的奠基人。

俞平伯19岁考入北大,和傅斯年、罗家伦创办《新潮》杂志。他写新诗,办诗刊,却始终放不下对《红楼梦》的痴迷。1923年,他和顾颉刚通信讨论后四十回真伪,写成《红楼梦辨》。胡适看了拍案叫绝:“平伯这才是把科学方法用在小说研究上。”

在清华园任教时,俞平伯的课堂总是挤满学生。他讲宋词,会突然站起来唱一段昆曲;讲《红楼梦》,能把金陵十二钗的判词分析得丝丝入扣。有学生回忆,俞先生冬天常穿一件洗得发白的蓝布大褂,棉裤腿总是长出一截,像拖着两条布袋走路。

俞樾和俞平伯,一个活了86岁,一个活到90岁。长寿让他们的学问像陈酿的酒,越久越醇。俞樾晚年在曲园著书,80岁还能写擘窠大字,为寒山寺补刻《枫桥夜泊》碑。俞平伯90岁时,仍戴着老花镜校勘《脂砚斋重评石头记》,手指在泛黄的书页上轻轻摩挲,仿佛在和曹雪芹对话。

这对祖孙跨越半个世纪的学术传承,像一条无形的线,串起了中国文学的古今。俞樾在曲园种下的紫藤,如今已爬满回廊。每年春天,紫色的花瀑倾泻而下,仿佛在诉说着这个书香世家的传奇。

本文主要参考以下文献:

1. 《清史稿·列传二百六十九》

2. 俞樾:《春在堂全书》

3. 俞平伯:《红楼梦研究》

4. 章太炎:《太炎文录》

5. 吴昌硕:《缶庐别存》