中国历史上，至今下落不明的10个著名人物

一提起中国历史，那些声名赫赫的名字常常被反复提起！可谁注意到，总有些人，在浩瀚的人物长河中突然下落不明？明明活生生的人，突然一页被风吹掉，翻找史书却没结果。怪事年年有，这样的消失，从未断过。

有人曾觉得这些都是传说，或者说谎。可细看各种正史、野史，也不全无蛛丝马迹。比如春秋的老子，道家始祖，那位骑青牛西行的李耳。他的失踪引发的讨论，比他的《道德经》还热烈。公认他在周任职，藏书阁官员，知识渊博得让孔子都得来请教。可他辞官出走那一段至今都被人反复揣测。这人既然博学多才，为何在乱世选择放下？关键就是这，他的选择和后来的“不见踪迹”，是逃避还是超脱？老子到了函谷关，被守关者挽留，索要著作，他留下五千言。之后的路，没人知道，谁也没法确定他到底归隐黄河边哪块田亩。

有一种说法说老子活到了101岁，还在《庄子》的只字片语里能找到他归天的记录。但谁见过尸体？也传，老子成了天上太上老君，干脆羽化升天了。这两种说法完全不搭，可迷信和怀疑总是缠绕着一个人。老聃走后，留了一大堆谜团，是自愿消弭还是被时局裹挟？想破头也想不明白！而古今至今，道教对“老子到底去哪了”都说法不一。

类似的消失，有鬼谷子。真名王诩，或者叫王禅。这个人比老子还神秘，纵横家始祖，自称有几百个弟子，苏秦、张仪、孙膑都在名册上。我觉得他是真有本事才会被记载，可那年代通讯不发达，他自己行踪神出鬼没。史书里只是提一句“鬼谷子”，后面就没下文。至死，没有任何确实的证据，他活到哪年？死在哪里？江湖传说太多，有人说他在嵩山隐居，有人又编出在长白山采药。反正，无一能自圆其说。弟子名传千古，师傅没人知道哪去了。

另外有些不按套路出牌。比如西施。美人殊色，眼神古怪，历史上真正见过她容貌的，屈指可数。越王勾践把她当作秘密武器送给吴王，吴被灭，西施就仿佛人间蒸发。后有两种说法：一，说她被沉江以亡国之耻掩埋；二，说做了范蠡的并肩隐士，泛舟五湖。哪个准？没人拍胸脯保证。如果说美人应有悲情结局，那她的结局偏偏不明不白。有人说后人对于西施不舍，所以都愿意她踏进归隐的结局，否则众人心里别扭。

谈起王翦和他儿子王贲，这两位为秦立下赫赫战功，父子齐心歼灭五国。奇怪的是，这样一对顶梁柱，在扫清六合后一转眼没了纪录。不是战死沙场，不是被赐死，直接消失。只剩下后人关于王离守长城、被项羽俘虏这些后话。大功臣的后事该有载，结果三言两语一笔带过。这不像政治清洗，也没血腥宫廷戏份，就是不见了。这类消失，实在难解释。大多人称史料残缺，或者徐福迁民之事稀释人口数据，促成“人间蒸发”的假象——但这种分析不见得站得住脚。

徐福这个人，更妙。他是秦始皇时代的方士，通医、天文、航海、杂学。秦帝想长生不老，命徐福带三千童男女东渡扶桑。现代研究普遍认为，这次远航很可能涉及日本早期岛内农业文明兴起，《日本国史略》还载有徐福的名字。考古层面，有人认为日本九州一带存有徐福后裔的社群，但没有直系文书或骨骼对比。即便如此，徐福消失后，真假难论。历史上像他这样不归者并不少——那是出海？是流亡还是作伪？三千人不见，这事搁哪都超规格。再细想也许徐福就是没有活着回来，说到底连“东渡”是否为真都要打个问号。许多传统史籍都有水分，这种不确定性占据主位。

明初朱允炆就算说遍了每个人的下落也绕不开提这个人的失踪。他是明太祖孙子，建文帝。王朝动荡之际，靖难之役后，他突兀“失踪”成了头号迷案。当时火烧皇宫，传闻尸骨难辨，于是便有乔装成僧、流亡南洋、或者被寻访于郑和下西洋的版本。朝廷与民间互相揣测，后世编故事越来越多。清人、民国学者都试图寻找真相但一直没个准。有人说他死于那夜，可到现在谁都不能说建文帝绝对没活着。这种案件，总伴随着线索断裂和民意添油加醋，有人利用，有人沉迷，有人随手一挥带过。

张三丰讲起来就滑稽。他横跨几个朝代，形象经常是谜团缠身，有时是武当拳的开山鼻祖，有时却直接成了混元真人的模样。民间说他成仙了，名下弟子张三李四一堆，各路道家争抢祖师身份。他到底出生于哪个年代，寿终何许都是问号。非要说张三丰踪迹真有存档吗？武当山上十人九个不同。他虽为武侠文化撒下一大把种子，实在没人指证张三丰铁证生存的岁月。甚至觉得，他的问题比老子更无迹可寻。

彭加木事件比较现代。1980年，罗布泊实地考察时这位科学家突然消失。舆论哗然，公安、军队、当地群众轮番搜寻数次，结果什么也没有。几千人，十几架飞机，几十辆汽车，最终只能把彭加木留成一个符号。官方追认为烈士，家属至今依然自发缅怀。罗布泊地形特殊，风暴、流沙、磁场异常皆有之。报告里没有水分，可谜团并未解开。一个人消失在戈壁滩，科学两字，也会碰上偶然。

要列全中国史上神秘失踪的知名人物，这账单可太长。历史留下的并不是他们的全部，很多“失散人口”反而成了传奇的助燃料。迷案、传说、歧义，各路人有各路说法。越是不齐全，越令人流连。有人说多角度拼凑下真相会水落石出，但也有人认为，正是这些谜团才让历史有了生命感。

过去与现在交错，消失未必都是失败。可能是主动遁隐，也未必没有不得已。可能只是后人对英雄的想象，顺势卷入执念，给真相添上了一层层滤镜。

十个人，十种下场，唯一雷同就是最终都走进“谜团”二字。无论有意还是无奈，这些人的结局正因叙事的断裂，才显得分外真实。讲来讲去，总有人想知道最后一步究竟踏在哪里。事实是，有的谜团不必也不该解开，全凭你我心里给出的一种解释。

只要历史在流动，这些名字就不会完全被忘记。