2＋2＝5

这句话让人想起俄乌战争。至今为止，俄乌战争最让人难以接受的，不是乌克兰现在的困境，而是像特朗普认为的那样：俄罗斯没有入侵乌克兰，他甚至把这场战争的性质改成了俄乌冲突。

这真的成为《1984》里说的：2＋2＝5的时代。

弱肉强食，成王败寇，正义并不一定胜利，这些丛林法则还尚能理解。但如果这场战争的性质都被改变，那乌克兰就彻底失败了。

不仅乌克兰，相当于人类从启蒙运动以来的一切历史、文化失去意义，所有书籍都该烧掉。如果二加二等于五，接下来“两点之间直线最长”就成为事实。

这一切不只是数学问题，更是一种意识形态。

泽连斯基还能做什么？他努力不相信二加二不等于五。但现在这个问题变得很难证明。

在古希腊的伯罗奔尼撒战争中，斯巴达把雅典打败了。罗素说：这并不意味着斯巴达比雅典好，人们还是更愿意住在雅典城邦。这至少是一种基于历史的事实。对于历史，这比失败更重要。

“2＋2＝5”不是乔治·奥威尔的首创，最早来自谁无处考证，但最被引用广泛的国家，恰恰是来自俄国的文学。

陀思妥耶夫斯基的小说《地下室手记》中，有一个逻辑混乱的男主人公说：二加二等于四，我同意，但二加二等于五，也不错啊。

伊万·屠格涅夫写过一首散文诗叫《祈祷》，诗中说，俄国人无论祈求什么，都像是在祈求奇迹，每个祷告都可以浓缩为：无上的主啊，请允许二加二不等于四。”

二加二等于五，还曾经是斯大林的一句沾沾自喜的宣传口号，他曾经吹嘘地说，预计他实施的五年计划将在四年之内完成，于是“二加二等于五”更被吹捧。

对于俄国人的总结，最经典的莫过于列夫托尔斯泰所说。他在《战争与和平》这部小说里写到：俄国人的超级自信，是因为他们什么都不知道，也不愿意知道，因为他们从不相信有什么东西是可以完全知道的。

这就是俄国人的自信，也是特朗普式的自信。

特朗普的意思是：有什么正义不正义的，快投降吧，别死人了，早点把地盘割让了。

按这个道理来说，古今中外好多人死得好冤。布鲁诺1600年在罗马的鲜花广场上被火刑处死，他的最后一句话是：“你们在烧我，但你们无法烧掉真理。”