漫说望江楼联古今佳对

锦江如练，绕城而过，江畔崇丽阁巍然矗立，朱柱碧瓦映着千年涛声。这座取左思《蜀都赋》“既丽且崇”之意得名的楼阁，民间俗称望江楼。自清光绪十五年落成以来，便以一联孤悬，成为文人墨客心中的文化秘境。“望江楼，望江流，望江楼上望江流，江楼千古，江流千古”，二十一字如珠落玉盘，既含建筑之雄、流水之韵，又藏文字之巧、时空之思。百余年间引得无数才俊竞折腰，却终难觅得公认的完美下联，遂成“千古绝对”。

联语之妙，首在肌理天成。“望江楼”三字可作双解，既为“望江之楼”的偏正结构，点明临江胜境；又可解为“望一江楼”的动宾短语，暗合登楼远眺之姿。“流”字更是神来之笔，作名词则指锦江奔涌之水，作动词则状江水奔腾之势，双关妙用让联意虚实相生。重字回环的技法更显匠心，“望”“江”“楼”“流”四字往复出现，却无堆砌之感，反倒如江流婉转，形成朗朗上口的韵律之美。“江楼千古”与“江流千古”的收尾，以人文建筑之恒久对自然流水之永恒，短短十字将时空哲思凝于笔端，让登临者望楼见水，顿生“逝者如斯”的千古之叹。这般文字功力，恰如天成，非刻意雕琢所能企及。

清代江南名士偶得此联后，在成都盘桓半载，苦思冥想终未能成对，抱憾留联而去。这段逸闻为联语增添了几分传奇色彩，也让望江楼的无字木匾成为最动人的文化留白。百余年里，应对之作层出不穷，或循格律之严，或追意境之谐，虽未有定论，却各有风姿，为这副绝对添了许多雅趣。

民国三十年代，什邡名士李吉玉月夜独游印月井，见皓月当空，井水澄澈，月影倒映其间，忽忆及望江楼孤联，文思泉涌间吟出“印月井，印月影，印月井中印月影，月井万年，月影万年”。此联一出，便因其格律工稳、意境相合而广为流传。“印”对“望”，动词相契；“月井”对“江楼”，“月影”对“江流”，名词对应严丝合缝。重字回环的结构与上联如出一辙，“万年”对“千古”，更添时空悠远之感。刘少奇同志当年途经成都，听闻此联由来，亦不禁拍手称绝。然细品之下，此联虽佳，却有微瑕：“影”字仅为名词，缺少“流”字名动双关的灵动；且印月井原为什邡小景，如今旧址已湮没于街区，与望江楼作为全国重点文物保护单位的文化地位相比，终究少了几分“门当户对”的厚重。

另有人以望江楼关联的唐代女诗人薛涛为题，对出“薛涛井，薛涛冢，薛涛井畔薛涛冢，薛冢至今，涛井至今”。此联紧扣本地文脉，将薛涛井的清冽与薛涛冢的幽寂融入联中，借古迹抒怀，自有一番清雅。“薛涛井”“薛涛冢”与“望江楼”同属望江公园胜景，地域文化契合度极高；“至今”二字虽不及“千古”“万年”的时空张力，却暗合薛涛诗文流传至今的文化生命力。可惜的是，“井”“冢”二字皆为单纯名词，全无“流”字名动双栖的机巧；且“畔”字与上联“上”字的方位对应稍欠精妙，“冢”“井”二字的重复亦略显板滞，终未能成为众望所归之作。

近年所见应对之作中，“漱玉涧，漱玉鉴，漱玉涧中漱玉鉴，玉涧万年，玉鉴万年”堪称翘楚。此联以自然山水对人文建筑，意境相生，技法精妙。“漱”对“望”，同为动词，前者状涧水漱石之态，后者写登楼远眺之姿，动静相合；“玉涧”对“江楼”，一为自然清幽之景，一为人文宏丽之筑，刚柔相济。最妙者在“鉴”字，既指涧水澄澈如镜，又含以文为鉴之意，与“流”字的双关之妙形成完美呼应。“漱玉”二字更暗合李清照《漱玉词》的文脉典故，让自然之景与文人雅趣交融；“涧为江河之源”的暗合更让联语逻辑谨严，余味悠长。

除此之外，还有“观月阁，观月落，观月阁中观月落，月阁无言，月落无言”“赛诗台，赛诗才，赛诗台上赛诗才，诗才绝代，诗台绝代”等诸多应对。2009年望江楼公园全球征集下联，收获三千余件作品，甚至有美国、加拿大的应征者参与。其中曾有“观海岭，观海景，观海岭前观海景，海景百年，海岭百年”一句引发讨论，然细究之下，此联实则难称佳构。“观海”对“望江”虽属工整，却少了地域文脉的勾连，观海岭之名既无望江楼的历史积淀，亦无与之匹配的文化分量；“百年”二字相较上联“千古”，气象格局大为局促；更遑论“景”字仅为名词，全然没有“流”字名动双关的巧思，与上联的精妙相去甚远，终究只是平庸之作，难入联坛方家法眼。

为何这副上联如此难对？盖因其一，格律严苛，重字、双关、叠韵等技法交织，二十一字中不重复者仅七字，却要兼顾词性、平仄、意境的完美契合；其二，意象难匹，望江楼作为“九大名楼”之一，兼具建筑之美、文脉之重、地域之要，需寻得地位相称、知名度相仿的景致方可匹敌；其三，意境难达，上联将楼的永恒、水的奔流、人的凝望融为一体，景、情、理三重交融，非简单对仗所能企及。

其实，“绝对”之妙，或许正在于“未对”之留白。自1889年孤联悬挂以来，望江楼的无字木匾便如一面镜子，映照出文人墨客的才情与执着。钟云舫的212字长联早已刻于阁中，以“问问问，这半江月谁家之物”“看看看，那一块云是我的天”的追问与慨叹，成为另一种形式的呼应。而这副“望江楼”联的留白，更让每个登临者都能在心中构思属于自己的下联，让文化在互动与想象中延续。

如今，崇丽阁的鎏金宝顶依旧在阳光下闪耀，锦江流水依旧奔涌不息。那副孤联历经百年风雨，依然悬挂在楼中，吸引着往来游人驻足品读。那些古今佳对，或工稳、或清雅、或雄奇，虽各有长短，却共同构成了这副绝对的文化生态。它们如锦江中的浪花，虽转瞬即逝，却让这汪文化之水愈发丰盈。

楹联之美，不在于一字不差的契合，而在于意境的相通、文脉的相承。望江楼联的价值，既在于其自身的文字精妙，更在于它所激发的创作热情与文化共鸣。或许永远不会有公认的“最佳下联”，但这种“求而不得”的追寻，正是文化传承的魅力所在。正如江楼千古、江流千古，那些为这副对联倾注心血的文人墨客，那些流传至今的应对之作，都已成为锦江文脉的一部分，在时光中流淌，与江楼共存。

登楼远望，锦江如带，雪山如黛。耳畔仿佛传来百年间文人雅士的吟哦之声，与江涛相和。这副“千古绝对”，终究在无数人的心中完成了最完美的对仗——那是自然与人文的对话，是古今文脉的交融，是有限与无限的永恒叩问。