《娟娟发屋》VS吴昌硕:书法圈的古今大战竟藏着一场百年骗局?

发布时间:2025-12-18 21:37  浏览量:2

你有没有想过,路边理发店招牌上的字,或许比博物馆里的古董更“值钱”?

别急着笑——这本《与古为徒和娟娟发屋》正在书法界掀起一场“叛逆风暴”。作者白谦慎像个侦探,揪着书法圈的耳朵问:为什么你们对古代“丑字”顶礼膜拜,却对今天的“同款”视而不见?

故事从两块招牌说起:

一块是吴昌硕1912年给波士顿博物馆题的篆书匾额“与古为徒”,字迹工整如教科书;

另一块是重庆青木关路边理发店的招牌“娟娟发屋”,歪歪扭扭像小学生笔迹。

可偏偏有书法家认为,古代石刻里那些“穷乡儿女造像”(比如北魏工匠刻的错别字)是“质朴天真”,而看到《娟娟发屋》却嗤之以鼻:“这也能叫书法?”

白谦慎直接戳破窗户纸:这不就是“古代滤镜”吗? 同一个字,刻在唐朝砖头上叫艺术,写在今天木板上叫糟蹋纸墨!

清朝书法家傅山曾狂热赞美一位“猛参将”写的告示“奇奥不可言”,还夸小朋友的毛笔字“忽出奇古”。康有为更夸张,把北魏乱刻的石碑夸成“无不佳者”。

但白谦慎发现一个秘密:这些大师嘴上夸平民书法,自己却从不敢真学当代人的字。比如虚构人物“王小二”写的面馆招牌,被书法家杨达偷偷模仿后一夜成名,却死活不承认灵感来源——怕掉价啊!

毕竟,说“我学王羲之”显得高雅,说“我学楼下老王”像话吗?

更扎心的实验来了:白谦慎让一群零基础的美国大学生写毛笔字。结果,认真临帖的乔丹得了A,而把“吉祥”写成抽象画的波琳只得了B。

可白谦慎自己偷偷临摹波琳的字,却发现“怎么都写不出那种天真”。他苦笑:“规矩”赢了分数,“趣味”却赢了艺术家的心——这像不像你小时候被骂“写字像蟑螂爬”,长大后发现当代艺术馆里全是“蟑螂体”?

书中疯狂吐槽所谓“民间书法”的概念:有人把敦煌写经、汉简残纸都塞进去,说这是“平民精神”;但一翻底牌——写经生是职业抄书人,汉简作者是边防公务员!

更讽刺的是,连乾隆年间英国使臣哆吗嘶哨陈写的汉字(像极了幼儿描红),也被归类为“民间书法”。白谦慎毒舌总结:“民间”这顶帽子,戴在古人头上叫情怀,戴在今人头上叫掉价!

书的结尾充满黑色幽默:如果《娟娟发屋》的招牌能保存千年,后人会不会把它当“21世纪敦煌写经”供起来?就像今天我们把古代垃圾变古董一样。

白谦慎悄悄提醒:书法的“经典”从来不是天生的,而是被时间、权力和话语权包装出来的。今天你对路边涂鸦爱答不理,明天它可能让你高攀不起!

合上书页,你可能会盯着外卖小哥的潦草订单发呆,或对小区保安的粉笔告示肃然起敬。白谦慎用一场“书法考古”告诉我们:真正的艺术自由,是敢于打破“古今”的墙,让每个时代的“不规整”都能被看见。

毕竟,如果连王小二都有机会成为经典,谁敢说你的朋友圈涂鸦不是未来国宝呢?