从“哪壶不开提哪壶”说起

（本刊讯）“哪壶不开提哪壶”这句俗语，背后藏着一段与古代民间反腐相关的典故。相传，古代有个县官贪赃枉法，什么便宜都占，百姓对他恨之入骨却敢怒不敢言。这个所谓的“父母官”有一爱好，就是几乎每天都要去衙门旁边的一个茶馆喝茶，还要点些干果小吃，吃饱喝足抹嘴走人。茶馆掌柜不仅收不到分文，还得笑脸迎送百般奉承。一日，他又来到茶馆，点了干果香茗开始享受起来，就在他心满意足地品茶时，感觉入口的茶水和往日的有些差别，细看茶叶、茶色并无二至。懊恼的县官气愤地喊来掌柜责问，却发现来的是掌柜的儿子。掌柜的儿子面对县官的训斥，一面忙赔不是，一面不停地提壶换水。可不论掌柜的儿子如何换水，这位县官也喝不到原来的茗香。县官兴致全无，只能拂袖而去，从此再未登门。事后掌柜问儿子所用手段，儿子诡然一笑说：“我是哪壶不开提哪壶！”此后，“哪壶不开提哪壶”便成了戳破虚伪、直揭痛处的代名词，而这个“不开的壶”，恰是腐败者试的罪证，是世道人心对不公的无声控诉。

从这个典故出发，我们能看到一条贯穿古今的线索：腐败从未远离人类社会，而人们对腐败的痛恶、对正道的坚守，也从未停歇。

古代官场，腐败如同附骨之疽。从秦汉的“吏治败坏”到明清的“贪墨成风”，历史的字里行间写满了权力寻租的丑态。但正因如此，“哪壶不开提哪壶”的勇气才更显珍贵。明朝海瑞抬棺死谏，弹劾嘉靖帝“嘉靖者，言家家皆净而无财用也”，直指帝王沉溺修道、不顾民生的根本问题，这是对最高权力的“提壶”；清朝林则徐在虎门销烟前，当众揭露鸦片贸易背后的官商勾结，哪怕触怒权贵也决不退缩，这是对利益集团的“提壶”。这些“提壶者”或许会遭遇贬谪、流放甚至惹来杀身之祸，但他们的声音从未被淹没——因为他们戳中的，是世道人心最敏感的痛处，是正邪较量中最关键的胜负手。

回望近代，“哪壶不开提哪壶”的精神在历史转折中愈发炽热。从辛亥革命推翻“量中华之物力，结与国之欢心”的腐朽清廷，到新中国成立后“三反五反”运动中群众对贪污分子的揭发，人们始终在用最直接的方式，撕开腐败的伪装。1952年，刘青山、张子善因贪污巨款被处决，毛泽东同志亲自批示“挥泪斩马谡”，正是因为他们明白：“提壶”不仅要敢开口，更要敢动手——对腐败的纵容，就是对人民的背叛。

如今，时代变了，但“不开的壶”依然存在。从“老虎”“苍蝇”一起打的雷霆行动，到巡视组深入基层挖掘隐蔽腐败，本质上都是在延续“哪壶不开提哪壶”的传统：不回避问题，不粉饰太平，让每一个试图掩盖的“壶”都暴露在阳光之下。当有人用“这是内部问题”“家丑不可外扬”来搪塞时，“提壶”就是打破沉默的武器；当利益集团用“潜规则”“人情社会”来模糊是非时，“提壶”就是坚守原则的底气。

然而，维护正义的道路从来“任重道远”。腐败的形式在变，从古代的“纳贿”“私吞”，到如今的“期权腐败”“雅贿”，手段愈发隐蔽，如同加了锁的“壶”，更难被“提”起。这就要求“提壶者”不仅要有勇气，更要有智慧——既要像古代御史那样敢于较真，也要用现代科技手段织密监督网络，让腐败无处遁形。同时，我们更需警惕“不提壶”的心态：有人怕得罪人选择沉默，有人因利益关联选择包庇，有人因无力改变选择麻木。这种“集体沉默”，恰恰是腐败滋生的温床。

“哪壶不开提哪壶”，看似一句市井俗语，实则道尽了反腐败的核心逻辑：腐败最怕的，就是被正视、被揭露、被惩处。从古至今，那些敢于“提壶”的人，那些守护“提壶”机制的制度，那些坚信“正道必胜”的民心，共同构成了对抗腐败的坚固防线。

今天，我们依然需要“提壶”的勇气。因为腐败的“壶”或许换了新的样式，但它对公平正义的破坏、对社会根基的侵蚀，从未改变。而维护正道的使命，也从未像今天这样清晰：既要让“提壶者”不受伤害，更要让每个人都愿意成为“提壶者”。唯有如此，那些“不开的壶”才会越来越少，世道人心才能真正走向清明——这，正是古今“提壶者”共同的期盼，也是我们必须肩负的永恒使命。（唐国强）