【诺贝尔文学奖揭晓】长句里的末日与光：卡撒兹纳霍凯的文学救赎

瑞典文学院的公告在10月9日傍晚划破电波：2025年诺贝尔文学奖授予匈牙利作家拉斯洛·卡撒兹纳霍凯（László Krasznahorkai），表彰“他那震撼人心、富有远见的创作，在灾难与恐惧的时代，重申了艺术的力量”。这个隐居在匈牙利圣拉斯洛山的71岁老人，终于以文学界的最高荣誉，让世界再次凝视他用长句编织的黑暗与微光。

东欧荒原上的文学觉醒

1954年出生于匈牙利东部小镇久洛的卡撒兹纳霍凯，人生起点就浸泡在东欧的特殊氛围中。父亲的律师身份与母亲的公务员职业，本为他铺就了安稳的人生轨道——中学毕业后先后在塞格德和布达佩斯大学攻读法律，试图继承父业。但18岁那年"下乡"当夜班保安的经历，像一道裂缝，让他窥见了体制褶皱里的真实人生。

那些夜晚，荒原上的风裹挟着失业农民的叹息，未知的恐惧在黑暗中蔓延，这些画面后来都凝结成《撒旦探戈》里的卡夫卡式场景：一群困在末日村庄的人，被小丑般的骗子引向乌托邦的反面，98%的悲剧归于命运，1%来自天气与酒精，最后1%留给模糊的权威。这种对底层绝望的精准捕捉，让1985年出版的《撒旦探戈》成为他的成名作，也奠定了他"匈牙利现代启示录大师"的地位。

文学最终还是拉回了这个摇摆的年轻人。他转投文学院攻读大众教育，1977年发表处女作《我相信你》时鲜有人问津，直到《撒旦探戈》问世才真正撕开文坛的帷幕。1987年，拿着德国文化交流基金会奖金移居柏林的他，终于在国际文学圈获得认可，就像他笔下那些在黑暗中摸索的角色，在流亡中找到了表达的出口。

长句构建的语言迷宫

“他的句子像没有句号的独白，把现实检验到疯狂的程度。”《纽约客》评论家詹姆斯·伍德的评价，精准概括了卡撒兹纳霍凯最鲜明的创作标识。他的句子常常跨越十几页，段落无穷无尽，匈牙利读者都视为阅读挑战，却在译者“发明的克拉斯诺霍尔卡伊式英语”中获得新生，助其摘得2015年布克国际奖。

这种独特风格源于他对真实表达的执念：“日常生活中，没人真的用短句。当人有话要说时，只会用绵长流利的词语组合，因为每个人其实都只有一句话。” 这些长句像滚雪球般裹挟着荒诞与意外，在庄重与揶揄、狂妄与悲凉的语调中自由切换，构建出史诗般的韵律。在《反抗的忧郁》中，他用这样的句子勾勒出名为“西方文明”的黑暗地区，将讽刺与预言揉进文字肌理，凭此书斩获1993年德国年度最佳文学作品奖。

对"恶"的直面书写，让他的文字始终带着锋利的重量。与德国画家马克斯·诺伊曼合作《animalinside》时，他以14组文字与画作对话，反复追问“书写恶是否会付出代价”。那些坚硬的文字背后，是他的创作信条——“关于恶，人们必须言说”，这句低语般的 mantra，成了他穿越黑暗的精神罗盘。

从东欧到东亚的精神迁徙

卡撒兹纳霍凯的创作地图，清晰地划分为两个阶段。1980至1990年代的作品，始终笼罩着东欧的末世气息：《撒旦探戈》里的村庄绝境，《战争与战争》中44岁匈牙利人奔赴纽约的荒诞旅程，都烙印着他对体制、流亡与幻灭的思考。那时的他对西方抱有憧憬，却又在作品中戳破其乌托邦假象。

1990年代初的蒙古与中国之行，成为他创作的转折点。与汉学家妻子多拉·科普恰尼结婚后，他频繁往返东亚，作品主题随之转向东方。2008年出版的《西王母的下面》将故事置于日本，人物贯穿古今，曾经锋利的长句变得柔滑，仿佛这个在文字中自我囚牢的作家，终于在东方神秘主义中寻得喘息。

《乌兰巴托的囚犯》《西王母的下面》构成了他的东亚叙事，这种地理跨越并未稀释其核心关切——只是将荒原上的绝望，换成了文化碰撞中的迷失；将体制的禁锢，化作现代性的异化。就像苏珊·桑塔格的评价，他始终是“能与果戈里、梅尔维尔相提并论的启示录大师”，无论背景如何切换，都在追问人类存在的根本困境。

如今，隐居山间的卡撒兹纳霍凯，依然用长句与世界对话。从久洛的夜班保安到诺贝尔文学奖得主，他用四十年创作证明：文学不必提供救赎，只需在黑暗中保持言说的勇气。正如瑞典文学院的颁奖词所言，在灾难与恐惧的时代，他的文字本身，就是艺术最有力的宣言。

声明：本文由齐速指令AI协助整理全网官方平台公开资料，然后由二者合力完成创作，已根据相关法律法规作全网版权保护；素材来源于各级政府和权威媒体的官方平台推文，旨在弘扬民族精神，若有侵权请联系删改；本文开放转载，欲转载者请后台联系授权。

齐速简介：本名张裕华，祖籍广东五华，出生于江西吉水，现居广东中山。毕业于福建师范大学汉语言文学专业，作品偶见于《羊城晚报》《福州晚报》《梅州日报》《香山文学》《嘉应文学》《天池小小说》等报刊，系中国小说学会会员，中国诗歌学会会员，中国微型小说学会会员，2022年度《香山文学》小说奖获得者，第二十九届南国书香节特邀讲师，今日头条知名文学博主，微信公众平台“洗稿投诉合议”小组核心成员。现为广东省小小说学会常务理事，中山文苑主编及多家文化社团新媒体编辑。2023、2024广东省优秀文学志愿活动“编辑之星”，责编各类文集若干，有丰富的短篇、中篇、长篇、超长篇文本校对、润色经验。

让书稿远离差错，让作品文从字顺。应部分粉丝要求，中山文苑决定开放优质的编辑部资源——即日起，承接个人、家族、企业的各类文字资料整理、校对、润色等工作；承接文学爱好者作品及新人习作的校对、润色工作。

责任编辑：张勇轩

品牌运营：齐速

☆☆☆☆☆☆