跪着念经，容易哭错坟

悲剧之所以能引发观众的共鸣，本身在于悲剧造就了一种状态，不可得。如果这种不可得变成了可得，那故事就会黯然失色。这也是人们的一种简单的心理因素，得不到的永远是最好的，而那些得到的本身就没有太多书写意义了。当然，现实并不以人的意志为转移，在故事中我们希望这样设置，但是在现实中，没有人不愿意得到。而那些经典的故事，古今中外无不借用了这一点，用一种不可得来吸引观众。

今天推荐莎士比亚经典戏剧改编的作品《罗密欧与朱丽叶》，影片本身不值得详述，因为这个故事，但凡了解莎士比亚的观众自然可以耳熟能详，本片所改编的作品除了演员以及服化道有所不同之外，基本的故事梗概都是一样的。而一样的故事梗概之下，罗密欧与朱丽叶最终上演了的是一场悲剧，而这场悲剧也就成了千古奇情，被很多人奉为经典。但今天我们也谈悲剧，但却不局限于此类型的影片，我们可以聊聊关于本片中的看见与看不见。

《罗密欧与朱丽叶》属于看见的范畴，也是影片的核心，故事的梗概也是围绕着两个人缓缓展开，他们双方家族的矛盾，他们双方对于彼此的爱情等等，这些都是显而易见的，因为他们的爱情跨越了家族数十年的矛盾，所以才被歌颂。而这些看见的故事之外，我们或许应该思考下，那些甜蜜的看不见，那些悲伤的看不见，是不是也值得歌颂。

在我国而言，民间故事之所以被传颂，更多的是因为民间故事的主人公是老百姓，是人民大众。因为跟人民大众有关，故事才有传颂的根基，一旦这个故事跟人民大众无关了，故事就会成为某一些小范围内的狂欢。

莎士比亚自然是优秀的剧作家，但是莎士比亚的剧作跟人民大众有关吗？这个问题的答案显而易见，我们孜孜不倦的追求着莎士比亚的经典，且将其放在一个不容置疑的高阁，然而这样的尊崇对于戏剧创作来说是好还是坏，是推崇了还是抑制了？这个问题似乎并没有谁愿意思考。这一点跟当代人，尤其是对于西方文明有着某一种诡异者情怀的人来说是无需思考的，因为他们只需要照着念经，照本宣科就能展现出来自己的与众不同，而对于那些并不感兴趣的人来说，或者对于那些面对着西方文明有所怀疑的人来说，这种思考还是有必要的。

动辄古希腊，动辄古罗马，动辄莎士比亚四大悲剧，四大喜剧等等，将这些信息当作自己的光环，然后对于其他的信息持鄙夷态度，这并不是一个开放包容的表现。我们不去质疑某一个文明是否优秀，哪一个文明更差劲，我们只需要好好想一想，文明的根本是什么？是凭空捏造出来一个范本，后续只需要亦步亦趋的遵从吗？自然不是，文明的核心在于吸纳和包容，吸纳优秀的文化，用以成就更好的自身。

然事实上，这种情况并不经常发生，皈依者总是有一种自轻自贱的情怀在里面，且对于任何与自己意见不和的人便斥之以愚昧无知。然而皈依者本身并不产生文化，更多的是时候是在念经，这就好比晚清时期，那些饱学无术，死守着经典叫嚷着祖宗之法不可变的老学究一样。唯一的区别，老学究本身具备一定的文化知识，而皈依者更多只会念经。

怀着对于戏剧的进步期待以及对于经典的勇敢质疑，我们再看看《罗密欧与朱丽叶》本身并不是一个发生在普通人中间的故事，但是遗憾的是，千百年来，好多普通人却喜欢将自己带入其中不能自拔。罗密欧与朱丽叶分属两个世家，这一点就已经跟所有人拉开差距了。

而之所以这个故事被传颂，更多的是因为那些皈依者将这个故事拔高到了一定的程度，使得故事本身成为了一种门槛，一种规格，仿佛只要是你言必称莎士比亚，且对于这些经典信口拈来，你就会获得某种身份，某种地位，某种光环傍身，即便你自己一文不名，大字不识一个，但只要可以谈论莎士比亚，就会高人一等。这是一种奇怪的思想，更加奇怪的是，这种思想一定时期内是被默认为正常的。

因此，我们在阅读外界文化的时候，一定要思考，文化的核心想要表达的是什么，文化的主体是不是跟自己一样的阶层。如果这两个问题搞不懂，更多的时候，我们面对外来文化，不进行主动的思考，就容易哭错坟。但肉眼可见的是，很长一段时间内养成的习惯，需要我们更长的时间去祛魅消化。因此，我们作为一个不属于西方中心主义文化圈内的观众，始终要明白，一个跟你没有关联的故事被你奉为经典，那只能让刘兰芝孟姜女更伤心，因为它们的内核并不变动，他们的身份更契合普通人。

……

你好，再见