四川农村百姓以前头上盘白布，其来源有两种说法，哪种更靠谱？

四川乡下那些总爱把白布盘在头上的人，是不是你小时候见过？他们不是和尚，也不是道士。更不是为了装扮漂亮。就算到了烈日炎炎的夏天，田里干活的时候，头上还是一圈白生生的布条。为什么？有人说这是在给诸葛亮戴孝，也有人搬出一大段“湖广填四川”的故事。孰真孰假，倒像是老天爷跟我们开了个历史的玩笑。

其实，我小时候也是听大人们半真半假的闲扯里，第一次知道这个“白布头”背后的怪事。父亲说，四川人忠厚，祖祖辈辈想着三国那个料事如神的诸葛丞相。可有一年，我碰到几个从四川专门跑来湖南寻祖的乡亲，在老祠堂边上歇脚，他们说，还有另一桩酸不溜秋的理由——那是一场真正的流离失所。

先说那个诸葛亮的传说罢。三国烽烟岁月，蜀地老少都是喊着丞相“孔明、孔明”的。据说，诸葛亮病死五丈原，可把成都城里外的百姓哭坏了。他不是皇帝，却比皇帝有威望。这丧事一传回老家，四川的男女老少纷纷撕布为孝。有的地方早，有的地方后来才收到信儿，于是有的人早早盘上孝布，有的人晚一些。头上一年四季都不摘，说是心里头有个思念。你想啊，做田的人总得干活吧，孝布如果垂下来碍事，干脆绕起来盘个结，也不耽误抡锄头。这么一来二去，盘白布倒像成了四川人的老章程。

这些传说，老一辈说得绘声绘色。可真要追根究底，历史档案里没人会庄重地记一句“四川人以后都盘白布了”。不过话说回来，这口口相传的习惯，总是真真假假，既有点敬畏，有点敬仰，更有点跟风。像村里外那两群人，你不戴，我也许慢慢就摘掉了。你戴，我家小子也不能落后。

事情还有一个说头，说来更苦一些。你听过“湖广填四川”吗？这说的是，清代那会儿，四川省的人几乎让战乱和瘟疫给耗光了——真不是形容词，是满目疮痍、鸡犬不闻。于是朝廷急了眼，广东、湖北、湖南那些地方被“动员”来一场大搬家，不是探亲游玩，是真提着锅碗瓢盆，带着爹妈孩子往西进发。一开始还算自愿，许诺地多粮好；后来人口实在补不上，官家就干脆捆了送，村狗都没落下。

人潮里，有小孩，有老人。长路漫漫，谁经得住？有的老人半道就倒下去了，子孙哭过头，还得赶路。但按湘楚风俗，老人离世，孝子孝女一定要戴上一条白布作哀思，事情未了，孝布不能取下。有人说，眼见着管事的人也不管这一套孝不孝的，就地安葬，白布照戴，泥泞土路一路走过去，父亲走了，再走着的就是儿子，背上包袱，还要背上记忆。

这白布也不是普通装饰。夏天烈日毒辣，头顶盘条布，至少能少晒脱一层皮。冬日又能稍挡寒风，兼做怀念故人的信物。三年守孝，时间久了，别人看习惯了——新乡土里这成了老风俗。

更有意思的是，这群迁徙来的“新四川人”，在新的窝点定居时，总喜欢把老家的地名搬过来。你本以为这是某县某镇，噢，源头其实在湖南某个小村子。这方法简单粗暴，但他们希望记住根。有的后人几百年未走，祖上迁移的“理由”却还挂在耳膜里——或缅怀，或遗憾。

说到底，这些白布也慢慢有了新意义。都说孝布能分亲疏，做侄子的布只能到膝弯，孝子可以长到脚面。闯进新地方，风俗改一改也就没人问那么细了。久了，有的白布用久成了灰色，有的家里没了长辈干脆原色不染，全凭心意。从前楚地的洗澡巾子都能拿来盘头，在四川也用上了。风一吹，灰尘一扑，曾经洁白的孝布，早已没了泼天的肃穆，只剩老百姓日常的“顺手”。

话说回来，这好像全国各地都有些莫名其妙的习惯，刚知道那个风俗由来，觉得感天动地，细细寻下去，却跟生活实用分不开。翻到湖南那块，雪峰山一带，又爱说这边端午节各村都不一样——谁都坚持自己那一天才是正宗，有人说是哪里哪里最早听到屈原投江的消息就那日，地方各有各的“考据”。是不是这么回事，其实大家自己都未必信。可“名人映照风俗”这招，古今都用着——热闹，庄重，讲给后代有话头。

再回四川。当年四川人“盘白布”风气最盛那会儿，正好是诸葛亮名气大的时候。闹不准是谁先谁后，乡下人也懒得较真，白布是为祖先、名人、亲人？其实混到一起。只要是让人“念着点事”，也值了。

慢慢地，时代变了。快节奏的生活，白布不再是“人手一盘”。你要在成都街头找，那是八十岁的老人还愿意守点旧习，年轻人早不稀得。只怕再过十年，这点绪头，也就成了“博物馆里的故事”了。

说到这儿，有时我自己都会想，风俗到底该不该慢慢消失？给人的温度不再只是头顶的那一圈白布，而是你愿意记住的那些跟你、跟祖先、跟故乡有关的念想。谁又能判定，一个平平无奇的习惯，背后有没有某一代人的苦楚和坚强？

纵然那些白布今后都不见了——但历史留在我们身上的印记，大概谁也盘不走。