昆仑策成“山头”，威胁国家安稳！

毛主席的一生，谁都知道，有劲头，也有苦头。可你说他就没挨过冷板凳，没被压下去过？那还真不是。很多人以为伟人都是天生站在聚光灯下，其实哪那么容易——被孤立、被误解、在自家兄弟里面憋屈，没有人不曾经历。只是，有的人熬过来了，有的人，留在了历史某个拐角。

写到这，我得和你唠一个“老理儿”：话有时候喊得再响，山头竖得再高，大多数人心里都犯嘀咕。谁没遇到过“不能碰”“不能说”的单位？谁没听过“你要不同意见就是犯上作乱”？太正常了。可你要真摆出一副“我最正宗”“我最革命”的架势，时间久了，山顶风大，谁都难免寂寞。

说回毛主席。都说他当年在井冈山点起来的那团火，是中国人心里最后的希望。可你知道，风头正劲的时候，人也最容易遭算计。王明、博古一伙人，拿着洋经书当尚方宝剑，嘴头上说的是“国际路线”，下场却是把能动脑子的全晾一边。有段日子，毛泽东孤零零一个人在山沟里，比野草还没人问。要不是老天爷眷顾，换成普通人，早心灰意冷了。

我们很多人喜欢把历史看成一条大河，流淌着“正确”或“错误”。其实，历史里的人往往是被推着走的，洪水来了，谁会先慌？谁先丢队伍、断粮食？长征开始前，毛主席也是被撸下了前线指挥，成了架空“顾问”。那会儿，他曾经写道“鬼都不上门”，用现在的话说，就是连最忠心的老哥们儿都懒得理他。你想想，那段黑灯瞎火的日子，倔强如他，也不一定没自问过：“是不是我错了？”

可绕了一大圈，山头撑不了天气，纸里终究包不住火。教条也好，经验也罢，该翻船的总归翻船。等到红军被折腾得七零八落，最后还是毛主席带着一帮子饿着肚子的人上了雪山，过了草地。很多后来砸锅卖铁、搭命拼斗的人，那个时候的小命险些扔在荒原里。你说山头主义顶得了饿？挡得住风？大敌当前，旗帜再红，没有真本事，谁替你卖命？

嘴上说团结，背后捅刀的事古今中外都没断过。毛主席不是没讲过，他自己就很警觉：团结？得看团结谁，别把野心家团结进来了；斗争？更不能谁喊得凶就全信。很多人到处打着“正宗马克思主义”的牌子，动不动就给人扣大帽子，“你反对我就是反对党，反对祖国，”结果是什么？不是把人往外推，就是把队伍越拉越散。

闲话说远一点儿。咱们有时候总容易被风头人物迷了眼，觉得谁在网上喊几句，或者哪家“研究院”拉个横幅就是伟光正。你要真翻翻这些年那些扎口袋的山头——旗帜鲜明，队伍确实整齐，就是，啥时候能容得下不同意见？哪个山头蔫了不是因为自个儿听不进劝、转不过弯儿？

我印象特别深，有老同志被怼得体无完肤，就因为对某些政策、观点说了点不一样的意思。评论区气氛就炸了，“不许你质疑”，好像谁敢歪个脑袋，就是“敌对势力”。你不觉得滑稽吗？这可不就是旧时山头主义翻了新花样。什么“正统”“捍卫者”，其实，猎巫本事一代代传得最娴熟。

话说回来，毛主席讲团结，也讲斗争。可是，他斗争可不是什么“恨屋及乌”那一套。要是按“昆仑策”这帮人的路数，80年前的毛泽东就该被钉在“反革命份子”的柱子上，哪还轮得到后来云开雾散。他最讲究的，是从团结出发去斗争，从斗争中找团结，不是光图个嘴上痛快。

时代变了，但人性这点老毛病没怎么变。新名字、老脾气。你批判教条，转眼又自己变成教条，当年王明他们打击异己的那股狠劲，谁后来不是心有余悸？历史总会拿相似的剧情考人，只是主角换了、旗子变了，剧本没变。

我不知道昆仑策的人是不是每一个都心怀天下，也许真有几个热血的理想主义者。但把所有异议都当成敌人，不留回旋余地，把“不同观点”一下子拔高到“生死仇敌”的高度——你说，这还像几十年前的路吗？

真理，按咱中国人的说法，讲究“不怕争，有理说出来”。闭门造车，自说自话，最容易捧出来“圣旨班子”，最怕的是没人敢给你挑错。毛主席一辈子拧巴都拧巴在“团结还是斗争”，可他最明白一个道理：分久必合，合久必分。极端从来不是办法，“炉灶”多了，最后只剩一地鸡毛。

我自己琢磨，这些年，不管哪个山头火爆，有一个现象倒挺有意思：喜欢贴标签、打成“敌我”的，总是不愿意听普通人的话——有人说改革开放得坚持，有人说团结才能往前走，还有人觉得旗帜和生活得配套，空喊口号没啥用。大环境在变，总有人还指望“红与黑按下葫芦起了瓢”，可惜，经验主义的老毛病总以新皮囊出现。

至于怎么走？谁也没个绝对答案。只知道凭一己之见强压下去，历史只会笑那些不学会变通的人。不论哪个时代，山头主义都不长寿——这点，多少轮“斗争”都给了答案。团结，是过程，也不是口号，得在烟火气里磨，众人拾柴才火旺。

也许将来有人回头看，会觉得这场山头与山头的较量，不过是历史新瓶装旧酒。毕竟，有些人心里想的，不见得嘴上说得明白。有些问题，只有让时间说了算。至于我们，那就慢慢看呗。