我们为什么一次次爱上市集？

小时候，我们跟着父母去逛菜市场，大人们站在档口前和摊主挑选一把青菜，试探它的鲜嫩。再长大一点，我们和朋友去逛小商品市场，五颜六色的发卡、手链，各种小玩意儿让人眼花缭乱。工作以后，我们有能力走得更远，在不同的地方，获得不同的购物体验：也许是在旅行中，买了刚出炉的当地小吃；也许是在欧洲的跳蚤市场，那里摆满了泛黄的老唱片和手工制品。

当我们习惯了搜索购物时，这样边走边逛、边逛边买的生活，是否已经离我们远去？事实并非如此，市集这种形式始终陪伴着我们——前几天，《人物》联合「小红书」发起了一次关于市集的征集，收到了来自超过40个城市的市集故事，有中国的西南边陲小镇，也有德国易北河畔跳蚤市集；有传统的乡镇集会，有文化气息浓郁的少数民族市集，有日常的夜市小摊，还有独特的海边集市……这些故事里，人们重新找回了购物的快乐和温度。

不少朋友已经发现，小红书app首页已经逐步有了「市集」入口，人们可以在小红书市集里逛到心仪之物。市集之所以迷人，在于它不仅是一个交易的场所，更是一种公共空间的体现，大家聚在一起，聊聊天，交流彼此的故事与见闻，也在点滴汇聚之中，见证了社会潮流、趣味与审美的变迁。人们交换物品，交换情感和人生。我们需要市集，也需要它带来的人情味和烟火气。

以下，是你们「逛市集」的故事——

文｜蒋真

编辑｜桑柳

遇见物

逛市集，是一场没有计划的探索。

在流动的市集之中，兴趣发生了，惊喜到来了。

我们边走边逛，遇见了那件心动的好物，

也产生了和一件物品绵长的连结。

@潘潘 江西

8月，一家人去泉州玩，孩子们还在睡的时候，我和爱人出门吃早餐。在一家自己炸油条的早餐店里点了份萝卜糕，一口下去，竟是20多年前在老家街头吃到的味道……也就是说，20多年前，一个泉州的大姨到我的老家建瓯（一个小山城）讨生活，用流动推车卖泉州的小吃，我还小，不知道那叫什么，怎么做，加上父母也不喜欢孩子在街头吃油炸品，所以，我只记得那味道，只记得大姨叫它「三角糕」。也因为那不是本地小吃，所以长大后再回老家，找不到那大姨，也就再没找到那味道……这次在泉州，那味道一丝不变，让我得以真正获得了它的名字——萝卜糕。

@株 40岁+ 上海

上周，偶然在太阳宫一楼发现上海书展的虹口分会场，大大小小的摊位，卖书、文创和小首饰。我走到一个卖手工钩织玩偶的小摊子，看上一个手拿金箍棒、身穿虎皮裙的小悟空，拿在手里不肯放下，摊主姐姐微笑着说，「这是手工钩的哦，仅此一个。」我看它光光的，连扣环都没有，应该是刚钩好的。摊主姐姐说，帮你选个扣环吧，她拿出一个袋子，我们俩不约而同地选了红色。后来她还给我打折了，我姓孙，就说，「好，俺老孙好称心。」摊主姐姐又拿出一只透明包装袋，把悟空装了进去，袋口上写着，「You had me at hello.I love you.I know.」

@冰杨梅 内蒙古

今年春天我和舍友一起去了手账节，我们每一个人都买了很多贴纸和便签，也是通过这一次手账节了解到了女书。买贴纸可以抽奖兑换礼品，我没有抽到喜欢的海报，结果，主办方姐姐送了我一张，好惊喜！谢谢这个姐姐为我带来的温暖！

市集像是我们忙碌生活的减速带，沉浸市集中挑选自己喜欢的商品的时间里，我们不去想学习、工作、生活中的琐碎，只管自我的喜欢，服务于自己的情绪，有时候，市集里的商品要贵一点，但是我愿意为我的情绪买单。

@匿名 25岁 哈尔滨

年初的冬天，我第一次逛哈尔滨道里菜市场，因为是旅游的人来打卡的热门市场，每个人手上几乎都捧着热腾腾、香喷喷的食物。在市场擦肩而过的路人看到你在吃什么，都会直接大方问你在哪里买的，做蛋堡的大哥提前做好并装袋了十几个蛋堡放在桌上，还有卖羊汤的大姐叫我和伙伴「宝贝」，说我们漂亮还送了我们一屉烧卖。菜市场是一个可以和人随时产生交流和碰撞的地方，也是让眼睛吃饱、让鼻子丰容、让手腕有沉甸甸的实感的游乐场所。

@包树 33岁 中部城市

在贵阳逛小吃街，好处就是小份不贵，啥都能尝一点，我吃了很多人都嫌弃的折耳根，和人均不到五十就能吃得肚皮溜圆儿的丝娃娃。在一家叫做「小木楼」的餐馆，二楼座位正对着老板种的一排花，楼下能望到来来去去的人流和老城区居民楼的窗户，有人在夏天尾声的傍晚里晒衣服、抽烟，我的假期和别人的日常就这样奇妙地重合了。

边逛边买或许是和人的天性有关吧？毕竟我们曾通过采集摄取活下去所需的能量，过去它单纯就是食物、工具，今天某种意义上，或许也是给我们带来生命力的源泉之一。

@CARRY 25岁 上海

3月15日在大理古镇玩，正好遇到一个月只开7天的集市。从吃的到用的都有，参与集市的从当地居民到游客也都有，是属于所有人的热闹。买冰箱贴的时候，我们惊叹于这些冰箱贴是用真实的菌菇做的，摆摊的阿姨说，她来了一天很累了，我们多买的话就便宜点，她想早点收摊了。

我原来不喜欢买纪念品回家，觉得放在家里都是垃圾，现在热衷于收集各地的冰箱贴，那些鲜活真实的回忆会一直陪伴着我。世界是个巨大的CITY WALK，在市集上买东西会特别放松，买到什么都看缘分。这种随机的惊喜正是高度秩序化生活所需要的调剂。

@静静 20岁 青海西宁

今年7月，我和伙伴六人一起去逛了昆明斗南花市，到处是不同颜色的绣球、月季、睡莲和百合，我在三楼给自己和朋友买了种子耳饰，又买了小瓦猫挂件给妹妹，因为瓦猫的寓意是健康平安。还给爸爸买了当地特色的茶烟，给妈妈带了桂花香膏。最重要的是在那段逛集市的时间里，我们一起享受了一段美好的时光，集市里面有人，也有交易、品尝和欣赏，在人来人往中，能感受到生机。

@蒋芸 25岁 上海

研究生时期，逛过位于纽约上州伊萨卡的市集Indian Creek Farm。这是当地农场的一部分，附近还有苹果园（他们用来酿造浓郁的苹果酒），来访的客人可以采摘不同品种的苹果（有的适合直接吃，有的适合做成苹果派）。这里也销售当地蜜蜂生产的蜂蜜，根据采摘花的品种不同，从浅色到深色一字排开。最吸引我的是采摘和挑选的过程，非常自在随性。和朋友在农夫市集上采摘桑葚，回家前还买了新鲜的孢子甘蓝和紫得发亮的茄子。

我觉得市集是可爱且真实的，有着高高翘起的秤和吆喝的声音。我们可以用声音、色彩以及触感去挑选食材，还可以询问食材怎么做最能发挥它们的美味，这是一种很真实很美好的体验。

@小漩 24岁 香港

在日本旅游的时候，因为海啸预警被迫中途停在东京车站，一时间不知道去哪里逛，结果后知后觉发现东京车站是个巨大的市集，好几层楼的站台里分布着各种商店，有好多有意思的文创和甜点。饿了就买吃的，吃完又继续逛，就在那里逛了一下午。

闲逛的时候看到了一家以文艺作品为灵感而创作的饰品店，比如梵高的《星夜》、《向日葵》，或者萧邦的《夜曲》，店员发现我不会日语后，也依然满脸笑容地跟我一边说话一边比划各种意思：「可以随便试喔」「这个是以音乐为元素创作的」「这里还有哦」，令人毫无压力，在店里来回看了好久，最终挑了德彪西《月光》项链。怪不得很多人喜欢来日本购物，这服务态度真的太好了。

「市集」这个词本身就给人一种可以随意到达、无目的的感觉，所以「轻松自在」是市集重要的特点。可能在家附近的长路口，也可能在某个交通枢纽上，就像我意外来到了东京车站的市集。生活中我们需要一些触手可及的出其不意、意外之喜。

遇见人

逛市集，最珍贵的是那些与人的相遇。

我们借由物品认识了一个有趣的、生动的人，

他们的故事也构成了体验的一部分。

@小范 28岁 北京

一年半前我去张家界出差，酒店以招待韩国旅行团闻名，门口总有一群本地人摆摊，卖水果或者零食小吃。我在那里遇见了土家族的段阿婆，瘦小黢黑的一位老太太，63岁，推了一车橘子来卖，非常自信地承诺，都是早上现摘的。我买了一兜橘子，问她每天生意怎么样？来消费的韩国人多吗？她说原本是很不错的，后来一起摆摊的朝鲜族人多了，他们交流顺畅，就把她的生意抢了。至于她的韩语水平——虽然她信誓旦旦地说出了各种水果的韩文词汇，但我亲耳听到她追着几位小姐喊「阿加西」（韩语「大叔」的意思）。

她对我很亲近，说起自己每天要摆摊到晚上11点，推车回家要一个小时，儿子在外地打工，老公「没有用」，因此家里只靠她。而她其实「好累」，脚痛得不得了，后背也痛。忘记是为什么，忽然她就唱起土家族的歌。很少碰见这样的人，坦白热情得像一个婴儿。

之后，我又在张家界停留了三四天，天天找她聊天。到走的那天，和她告别，她突然说她没有女儿，我就像她女儿一样，又叫我别回去了，和她回家管吃管住。说完就笑了，因为知道不可能。我们留了微信，我许诺她下次再来，一定还找她买水果。快登机时，阿婆通过了我的好友申请，我发现她的头像是在手机营业厅里的自拍大头照，估计是刚买了智能机，当场请人教着拍的。她的微信名居然叫「废话连篇」，真是一种符合阿婆调性的幽默。

@劲草知风 48岁 湖北襄阳

襄阳高新区黄家菜市场是城郊结合部的一个小小农贸市场，有的商家有固定摊位，有的就是推着三轮或提着菜篮从乡下来卖菜的农民。

2024年3月，侄儿给我带回一大块腌制的排骨，我很犯难，无法切开，用自行车推到黄家菜市场，看到一家「乡里土猪肉」门店，请老板帮剁一下，老板答应了，哐当哐当地剁，3月还冷的天气出了汗。我很纠结，该怎么和老板说钱呢？少了说不出口，多了感觉也不值，怕老板狮子大开口，不成想，老板说:提啥钱，举手之劳，这会儿正好不忙，忙了就顾不得给我剁。我很意外，也很感动。出门看见卖水果的，买了一大袋给老板送去，他死活不收，后来勉强拿了一串葡萄，说感谢我，中午带回去给孙女吃。后来，我又多次逛到他家买肉，老板已经记不得我了。

现在，我自己做饭的时候会到菜场，难过、孤独的时候也会去逛，仿佛菜市场的嘈杂能填充孤独与突然而至的失落。市集，对我来说是真实的生活，是沉甸甸的收获，是味蕾美妙的触感，是热腾腾的幸福生活的希望。

@pt 37岁 上海

乌鲁木齐的金泉商场里面全部都是琳琅满目的新疆小饰品，色彩丰富、价格低廉，商铺老板多是维吾尔族人。那天，我买了两串很好看的玉石葡萄，价格很便宜。店家是个21岁的小姑娘，非常漂亮，当时她正在给客户发消息，想描述手里的杯子有一点点瑕疵不知道怎么说，咨询了我用汉语该如何形容，我还教她用拼音打出这两个字，她非常开心，还给了我优惠。

@Joey 19岁 大连

高中毕业后的暑假，去了景德镇，逛了陶阳新村、陶溪川文创街区、雕塑瓷厂，每个地方都各有特色。一个奶奶是景德镇陶瓷厂的，还向我们展示了工作证，内页已经泛黄，她说她工作了40年，一生都献给了陶瓷。她一直在笑，为她的工作感到骄傲，这就是「热爱可抵岁月漫长」。我觉得，市集不仅是一个交易场所，更是承载生活气息、文化记忆和社会互动的重要空间。

@Windy 33岁 北京

我不是逛市集，而是在市集摆摊——2022年，我第一次摆摊，在家附近超市外面的小广场。那时候疫情防控稍微放松，小广场在搞后备箱集市，大家都想出来透透气。我带了以前看演唱会剩下的荧光棒，还有旅行时买的各种小东西，铺上一块写着「风水宝地」的野餐垫，我家狗趴在上面，跟我一块儿守着摊儿。

不少人过来跟我聊天，问我狗狗的情况，摸摸狗，也会聊聊以前看演唱会的事。收摊时一算，一共收入80元，血亏，但我心里一点都不失望，反而觉得一晚上挺充实，可能那时候大家需要的不是买什么，就是出来走走，看看人，说说话。如果不是这样一个夜晚，我和这些人或许都不会相遇，这不就是市集最珍贵的部分吗？

@梁宋 31岁 北京

欧洲旅行途中，我逛了德累斯顿易北河畔的市集。在德累斯顿游玩的时间其实很紧凑，这里有很多很好的博物馆，根本看不过来，我和朋友也是无意中刷小红书帖子才发现，每周六上午九点到下午三点，当地人会在易北河畔举行市集，赶上周六，我们决定前往，它没有喧闹的叫卖声，大家都很松散和闲适，比起做生意，更像城市居民的集会，许多家庭开着车来，把自己家闲置的东西摆出来卖。锅碗瓢盆、书籍唱片、二手衣服、手表首饰、花瓶雕塑、自行车滑板车玩具熊……甚至学校退役的化学仪器，你永远想象不到下一个摊子会看见什么东西，这是市集的魅力。非常随机，非常野生。

摊主们也很友好，我们听不懂德语，纯靠手比划价格。和在博物馆看展览的单向接收不一样，市集会让你觉得自己真的和当地人产生连接了。摊主里有老夫妻，也有带着孩子的一家三口，我还遇见两个女生，她们是大学同学兼好友，懒洋洋地坐在露营椅上眯着眼睛晒太阳，一条很好看的学院风围巾卖给我只要2欧元，还附赠两个暖心微笑。

为什么需要市集？因为厌倦了和机器对话，厌倦了交易只有冰冷的交易本身。我们需要市集，需要看到对方样貌，感受对方温度，甚至讨价还价也是一种和「活人」交流的幸福。

遇见新的世界

市集是琳琅满目的，也是极具地方风情的。

透过市集的物与人，我们抵达了从未去过的远方，

看到了更广阔的世界和图景。

@野子 28岁 广西柳州

有一年11月份去柳州出差，最后一天晚上，我去了当地一个夜市。摊位应该都是用废旧汽车改造的，排成一排，装饰得都很漂亮。我在一个吉普车改的烤肉摊前停下，摊主一边翻肉串一边招呼客人。我顺口问了一下鸡脆骨好不好吃，没想到老板就顺手多给了我一串鸡脆骨。还有米粉摊，卖米粉的阿姨一边烫粉一边用浓重的广西口音问外地游客，问要不要加酸豆角，吃得惯吗？

我是西北人，对于西南原本没什么概念，但因为偶遇这个市集，渐渐打开了对柳州的好奇。这里潮热的空气，酸酸辣辣的食物，还有夜市老板浓重的口音，都像一阵风，抚慰了刚刚成为社会人的我。原来，世界这么大，我们应该要多走走。

@小八 32岁 墨尔本

今年年初去墨尔本的吉朗旅游，码头边上有一个简陋的海边市集，卖刚捕捞的青口贝和小海鲜。不远处有两个小孩坐在海港边上钓鱼，我原本以为他们只是在玩耍，就随手拍了一张照片。逛完一圈回来，却被其中一个孩子叫住，他拎着一条小鱼，说要卖给我，开价十块钱，我说有点贵，他马上降价到两元。我付了钱，买下了小鱼，又偷偷把它放回海里。后来看到小男孩继续抓鱼，找下一个买家。很有意思，通过市集看到了不同国度小孩的生活方式，原来他们会这样攒零花钱呀！

@一颗梨 31岁 天津

初夏，在柏林新美术馆附近的河边，遇到了一个市集。我买了七张抽拉式贺卡，只要一抽一拉，卡片上画面就会变化，展现出一个个不同的故事。不少是童话新编，比如睡美人、小红帽、长发公主。摊主是一位四十多岁的德国女性，她非常欢迎大家来玩她的卡片，哪怕把样品卡片玩坏了，她也不介意。但她很抗拒别人用手机拍她的摊位。聊起来才知道，她在当地从事出版行业，这些卡片都是他们自己设计和制作的，周末就来摆摊。对着那些卡片，我们聊起了童话，她说：「你看，睡美人的故事是不是很奇怪？我好好地睡觉，睡了100年，突然来了个陌生男人把我叫醒了。是不是应该扇他一个大耳光？」我们俩哈哈大笑。

@Vivi 33岁 巴塞罗那

逛过巴塞罗那一个非常著名的跳蚤市场，市场很大，卖很多古着牛仔裤和T恤，还有南欧花色的衬衫，带着西班牙风情的皮具。在这里，购物只能用现金，一种原始的交易模式。众所周知，巴塞罗那小偷很多，我和朋友商量好，绝不在里面掏出手机。没有了看手机的机会，我们逛得很认真，和每一个摊主微笑、对视，久违地感受到了逛街的快乐。

在两个老奶奶的摊位，我买了一个钱包和一个手工中古包。中古包是彩色拼接，每一块皮料颜色都不同，能看到走线的粗粝和随意。摊主奶奶说，这是我自己做的哦，「only one」，听到这样的话，谁能不心动呢，我立刻付钱买下。

摊主奶奶有着一头卷卷的长发，穿得很朋克，也非常有西班牙人的热情，她一直在笑。她的摊位上都是各种各样的小皮包，很多带着岁月的痕迹。离开前，我说可以给你照一张相吗？她说，当然可以，非常开心地摆起了各种各样的pose。现在看到这张照片，那种快乐、热情，依然会从伊比利亚半岛源源不断传递过来。

@小布 30岁 云南澜沧

云南普洱澜沧是一个边境小县城，离缅甸很近。两年前出差到了这里，第一天，朋友就带我去逛了当地的大集，后来上小红书搜了下，才知道那是有名的澜沧大集，贩卖各种各样稀奇古怪的云南特产。

那是一个我完全没有见过的世界：新鲜的夏威夷果，像花生、核桃一样，一麻袋一麻袋地售卖；大如香瓜的无花果、降了饱和度的野草莓、比胡萝卜小的苦瓜和比苦瓜还大的胡萝卜，还有一种我没听过名字的果子，哆衣果，酸酸的，脆脆的，可以凉拌辣椒，也可以炖汤吃。

集市太美妙了，你可以在这里看到完全不一样的人生。我看见两个卖花色鞋垫的拉祜族奶奶互唠家常，好像卖东西不是重点，聊天才是；卖牛肉米干的那家人，有一个坐在竹子婴儿车里的孩子；还有很多背着竹篓来逛街的哈尼族女孩们，嘻嘻哈哈的。这是在北京生活的牛马绝对看不到的烟火场景啊。

@德吉 22岁 四川

夏天是栀子花盛开的时节，作为四川人，每年都要做的就是买一把栀子花放在家里。晚上散步时偶然碰见卖栀子花的小贩，于是驻足，蹲下，精心挑选了一捧带回家，养在用奶茶杯装的水里，整个房间都充满淡淡的香气。

其实那只是一个很普通的路口，渐渐聚拢来一些小贩，卖水果的，卖菜的，卖花的……有的拿着喇叭叫卖；有的则静静等待顾客来挑选，都是乡音，都是熟悉的烟火气。

在四川乡下，我们把「赶集」叫做「赶场」，人们总会在特定的时间到特定的地方去买东西。现在很多人都外出打工了，但乡下依然还有很多老人和留守儿童。对他们来说，市集就像每个月固定的「游戏」，市集里的摊贩是固定刷新的npc，有时还会更新，来「赶场」的人就像游戏玩家，经过仔细挑选，最后像个打了胜仗的冠军那样满载而归。无论是什么市集，交换的不仅仅是商品，更是情感、人间百态，人可以从这种交流中获得真正的力量。

「市集」不仅是一种购物场景，更是一种有温度的生活方式。人们在这里相聚，遇见有趣的物品、真实可爱的摊主，感受到烟火气和温暖的社区氛围。在市集里，我们认识了当地的风物，体验了多样的文化气息。它让日常的购物超越了交易本身，变成一段段关于人与人、人与地方之间的故事，使更广阔的世界图景在眼前鲜活展开。

不少朋友已经发现，小红书首页底部出现了「市集」入口。这是一次新的探索，期待用户可以在市集里轻松逛、放心买，让购物重新找回简单纯粹的原始快乐。小红书之所以有望承载这样的氛围，源于它始终是一个活跃而温暖的社区：用户喜欢打招呼，喜欢分享和交流。

在市集里，我们不止讨论生活，交换情感，也挖掘好物。这种充满人情味与烟火气的体验，也是小红书生活方式电商最直观的体现。