为什么有人如此会写吃？

一到年节，我们便不由自主地想回家；一提起家，脑海中总是闪现着家里那些平凡又可口的吃食，简直如条件反射一般。青年作家、自由撰稿人张佳玮先生说：“记忆中的家，最后会凝缩成一桌吃的。”是的，对于很多人来说，有时，想家与想家里那些好吃的，以及烹调出那些美食的亲人，是紧密联系在一起的。如张佳玮先生所言，“他乡也不是吃不到，但再好吃的东西，吃下去，总不如家乡的吃食来得香，来得踏实”。这份踏实感的获得，大概是因为，暖了肚肠的同时也暖了心房吧！

“吃”是一种生活态度！无论是一家人一起吃，还是一个人独自吃，都应该好好吃。身体是灵魂的载具，先喂饱自己，“电量满格”才能精神抖擞地再出发。有时候，踏实、安稳地吃口饭，便能诠释出“生活”二字的真谛，让身边的一切像突然发光一样，瞬间变得美好、可爱起来。中华书局2025年年初新推出的《一个人吃饭，也要好好吃》，就是这样一本谈“吃”的散文集。作者张佳玮先生，以其真诚质朴的文字，带我们再度领略“吃”的重要意义。

《一个人吃饭，也要好好吃》，张佳玮 著

独属于中国人的故乡烟火气

张佳玮先生在书中写了全国各地平平常常的吃食，非常接地气。他不讲哪个菜系、哪位名厨、哪家老字号，通览全书，我们满眼净是生煎、蛋炒饭、粉丝汤、麻辣烫、热干面、粢饭团、红烧肉、鱼头汤、火锅等字眼，它们制作起来不太复杂，价格一般都很亲民，平凡到容易被人忽视的程度，却总能随时随地、热气腾腾地出现在普通百姓的餐桌上，成为“暖心”、“小确幸”与“人间烟火”的代名词。只有距离生活很近的美食，才能令人留恋与回味。美食似乎天然带着温情，因为它们大多是暖的；如果写美食的同时再自然而然地呈现出人与人之间情感的连结，那便更加“含情脉脉”、令人动容了。《一个人吃饭，也要好好吃》就是这样谈“吃”的，比如，张佳玮先生写独自一人吃麻辣烫时，体现出源自陌生人的关心与安慰；写在门口早餐摊吃粢饭团时，反映出朋友之间的真心换真心；写深夜在家吃一碗妈妈煮的面时，显露出家作为避风港带给一个人的无尽温暖……

踏遍山河万里的四野寻食记

张佳玮先生有旅居海外的经历，目前定居在法国巴黎，书中自然也少不了写具有异国风情的饮食。张佳玮先生仍然延续着平民化的路线，比如，他写了法国的肠包肚和马赛鱼汤、希腊的旋转烤肉和山羊奶酪、意大利的经典烩鸡和肉酱面，等等；也着不少笔墨于咖啡和美酒，比如意式浓缩咖啡、法国香槟酒之类，还不时地把视线拉回到国内的饮食上作对比，将中国人与外国人在“吃”这一人生大事上的种种“和而不同”娓娓道来。由于读者缺少相关的生活经历和饮食体验，因此在写国外美食时，稍有不慎就会让读者产生“雾里看花终隔一层”的观感。然而，《一个人吃饭，也要好好吃》一书对此处理得非常好，因为它抓住了一个根本问题——到底是就吃论吃，还是借吃谈生活。如果核心是后者，那么无论什么人，在地球上的哪个小角落里呼吸着空气，都曾生活过，并且正在生活着。人类的悲欢固然不是相通的，但总有些普遍的情感是跨越山海相连的，共通而后共鸣。

从小吃食里窥见一方大天地

张佳玮先生写作有一个特点，他总能从“吃”这个话题巧妙地向外延伸开来，创造出一个关乎人文历史的“小宇宙”，丰富而有趣，比如《吃辣》一文就十分典型。张佳玮先生提到多种史籍、文学作品、研究著作中的“辣”，比如老舍、鲁迅、沈从文、钱锺书先生笔下吃辣的情景。经他的描述，这些情景变得更为鲜活。他还顺道讲了川菜的发展历程，并提出一个新观点——辣味的铺开是平民口味的全面逆袭，为“热辣滚烫”那种难以言喻的独特魔力，提供了一个更接地气的阐释。古今中外的典故，张佳玮先生总能信手拈来。从苏轼的《东坡志林》写到莫泊桑的《我的叔叔于勒》，毫无违和感，文字永远是生动活泼的，语气一贯平和，不会让读者觉得：这位作家喜欢“掉书袋”，非“铁粉”勿近！引经据典之外，张佳玮先生更进了一步，这一点在《假如〈红楼梦〉里有炸鸡可乐》一文中表现得淋漓尽致。文章开篇就说：凤姐笑道：“且吃一个炸鸡！”刘姥姥圆睁双目，道：“这物儿黄澄澄的，却说是个鸡？”接过一块炸鸡来，几口吃净了，拍手笑道：“果然是鸡！当真好吃！只我平常家里，再没吃过这等的滋味！府里是天上人家，这鸡自然也是天上的了！”张佳玮先生巧妙地模仿《红楼梦》的文风，简简单单的几句对话读下来，刘姥姥进大观园的场景便能在我们脑海中“闪回”了。

生动在于细节，描写产生力量

读完《一个人吃饭，也要好好吃》，我们可能会非常感慨于：为什么有人如此会写吃？以下三点或许是找寻答案的线索。首先，张佳玮先生用词极为精准。比如，他在书中写道：“因此下酒的好菜，多是拌、炒、爆、熏、酱、炸。拌则清滑，炒则热辣，爆则燎香，熏则味深，酱则隽永，炸则干脆。”他似乎总能找到恰如其分的形容词，来厘清这些细微之处的差别。在张佳玮先生笔下，米饭是“那碗蒸得郁郁菲菲的米饭”，辣椒炒肉是“那一扣从眼睛到舌头都被闪烁到的辣椒炒肉”，能做到既准确又生动，灵气十足，这是很见功力的事情。其次，张佳玮先生对细节的描写非常成功，能充分调动起人的五感——视觉、听觉、嗅觉、味觉和触觉。比如，他是这样描写一位大快朵颐的食客的：“呼呼地吃，油光光的腮帮子，因为嚼肉，上下动荡，眼睛瞪着，脖子都红粗了。吃下去，咕嘟一口饮料，接着一叉子肉。”透过凝练的文字，似乎能看到食客生动的面庞。书中还提到，张佳玮先生曾在冬夜里偶遇过一个正在吃炸鸡的人，他细致地描写道：我看着他缓慢地、斯文地、细致地、虔诚地，一小口一小口地咬上炸鸡，撕下来一小片，用手轻轻在嘴角护着，护住炸鸡酥皮的碎片，又补进嘴里；他慢慢咀嚼炸鸡，动作如此明晰，我几乎听得见他咬碎炸鸡每一片酥皮棱角的声音，看着他认真地把每一口嚼透的肉缓慢地咽下去，喉结滚动，然后慢慢喝一口可乐，继续端详一会儿炸鸡，眼睛和嘴角微微眯一下，继续补下一口。生动到活灵活现，完美展现了香脆可口的小吃在寒冷的冬夜所带给人们的小小的幸福与慰藉。另外，张佳玮先生的文字既浪漫又有温度，让人产生私藏起来的念头，不舍得一口气读完。比如，他描述香槟酒时会说，“葡萄酒算葡萄的灵魂，那二次发酵的香槟，大概可算葡萄的转世，气泡就是转世记忆的絮语”；写重庆火锅时形容到，“烫得嘴里搁不下东西，也得赶紧，这样才有个脆劲儿。不然，酥肉冷了，毛肚老了，牛油底也冷凝了，远看像蜡烛的泪”；提到夜市小吃街时写下“入夜后一切都变得温情，连卖油煎饼的大伯都会免费摊一个鸡蛋给你，昏黄灯光照在他油光光的皱纹上”……总会有那么一两句，可以触碰到一个人内心中最柔软的地方，令人霎那间心中一动，而后深深共情。张佳玮先生不仅写吃，还写做饭，写作风格是一以贯之的。比如，书中写到，“算着时辰，舀起料来，倾在盆里；下葱蒜辣椒，一勺汤哗啦下去，香味被烫得跳将起来；食材们忽然活了，能鲜龙活跳地钻喉咙、下肠胃，肚里一片暖了”，令人感觉到，那些看在眼里的美食，似乎同时吃到了胃里，确实足够“鲜龙活跳”啊！从这个角度来看，《一个人吃饭，也要好好吃》这本书就像是一个功能完备的“美食制造机”，机器马力十足，轰鸣声不绝于耳，带领我们穿越历史去“吃”、走遍世界去“吃”，“吃”的同时有所悟、有所得。《一个人吃饭，也要好好吃》是一本读起来没有压力、让人感到很温暖的书籍，希望有更多的读者发现它、喜欢它。爱它就像爱我们平凡的生活，读它如同暂时“躺平”一般舒适、惬意，好似春日里微风拂面……（本文原载《现代阅读》2025年第12期）踏踏实实、安安稳稳地吃口饭足以让“生活”二字具象化，身边的一切莹然生光

张佳玮 著

32开 平装

简体横排

978-7-101-16820-4

56.00元（统筹：一北；编辑：岚岫）