王莽建立新朝后，当了15年的皇帝，这15年里他都在干什么

王莽生平一直叫人费解，一面是被人骂成“篡位贼”，一面又被说成“穿越未来的改革家”。他短短十五年的新朝，有人一提就摇头，也有人一点就激动，蹦出一串宏伟的大词。到底该怎么说他？左看右看，都难给个准头！

偏偏他出身背景实在特别。王家权势压得百官抬不起头，当时西汉，王氏外戚几乎就是半个皇族。九人封侯，五人当到大司马，这得什么场面啊？随便倒杯茶都是“王氏宗亲”，换作一般人早把自己看高一截，这事古今通用。而王莽偏就是个另类，他家里人讲排场过日子，他自己布衣蔬食，做派叫外人看着直不顺眼。你说他假清高也好，他那套勤俭持家确实坚持了不少年。

王莽一直谨小慎微，不声不响地抄近道往上爬。汉成帝那会他刚二十多岁，踏进大殿门槛就有人看重。得伯父王凤喜欢，是侄子里头最讨喜那个。王凤病了他贴身照顾，衣服都顾不上洗。这种细则，外人说他孝，也有人暗里窃笑。可就因为这么点琐碎，老一辈对他宠爱有加。

王莽刚二十四就进中枢，短短几年爬到新都侯，骑都尉光禄大夫，步子迈得飞快。但升了官没见他翘尾巴，还是小心跟谁都点头。王莽不止自己清贫，听说有谁贫困他真动手卖车马帮忙。门客、百姓，他分得不亦乐乎。母亲一直穿着旧衣服，竟被人认成仆人，这都什么讲究？

说实话，王莽家里虽有资源，他当大司马也没完全靠自己。那时候后宫厉害，内外之争复杂得很。王根、淳于长，每个人背后都有势力角逐。王莽不愿旁落，暗地里找淳于长把柄，抓住机会把他送进大牢，让王家继续控制大司马位。政治斗争手段下得很脏，但目的很明确：自家人必须把持关键职位。

等到汉成帝驾崩，哀帝上来，王家失势，他倒头也不回跑回老家隐居。外面风高浪急，他先按兵不动。儿子犯事都亲自狠下心惩治，绝不包庇。铁面无私一说，还真有点道理。这段时间外界没机会见王莽什么手段，各种传言反倒把他声誉推上天。说他正直，说他清白，叫人不信也难。

皇帝换了又换，最后还是被推出来收拾残局。哪有那么多离开权力后还能被念叨着非他不可的？王莽把本事用到位，老臣新臣搅和来搅和去，最后他稳稳当当还是大司马坐镇。直到权势如山，旁人动弹不得。

再往后具体的套路就有点像演戏。他一边扶幼主，一边顺水推舟叫群臣“强请”他做安汉公、宰衡，又装模作样几次辞让，最后一步步把架子放好。等到小皇帝不断去世，年幼的继位人越来越小，王莽一边“托孤”，一边名正言顺代皇帝执政，直到索性把皇位摘下来，自己坐上去。这么走下来哪有偶然？

有人说他厚黑，也有人哭他无辜。他上台后头件事不是享福，而是操刀改革。“五均六筦”说白了就是政府插手定价，盐铁专卖都归国家，生意人得掏税。最稀奇的地还是那两项：一是废奴制，下发公文说以后不许买卖奴婢了，身份也不再是奴隶而是“私属”。还有就是土地收归国有，老百姓和地主都得向国家“租地”，哪像前朝那点产权意识？

想象一下家底厚的地主们此刻的表情？王莽明知这么弄会惹恨，他也照推不误，这股劲哪来的？也许是自信，或许就是对书里那套制度的偏执。

就连币制改革也是个大雷区。他一心想仿周制，把货币搞得花样百出，铜贝、龟币子、金板，硬生生把流通秩序搞乱。可他又真觉得这套系统有利于控制通胀和民间财富流向。这种做法换成现在，似乎又好像贴合金融监管的理念？

不过王莽时代贵族、皇亲在前台幕后都攥着实际正权，改革没推几天就各地起义遍地开花，光是“赤眉绿林”这种浩大的民变就够他喝一壶。其实政策设计未必全无可取，问题是环境不受控，利益断层太大。

可是有时候又难说是不是全错。现在常有人用现代眼光看王莽这一套，说“看吧，废奴、土地国有化其实是历史趋势”，可同一个逻辑有人也说王莽只是翻炒古周制而且生搬硬套。他这个人，书看的太多，实践却太少，甚至可以说是赵括第二。空有纸上知识，冷冰冰地挪到现实，一拍即合的没有。至于有人批胡适说王莽是社会主义开山祖师，这说法更像是拉郎配。历史真就有那么多套路？也有人会反过来说，王莽根本不是改革家，就是个心狠手辣，一步步靠权谋、玩命往上爬的篡位者，没有一点真心。

但王莽带来的“抽象感”才是迷人点。他坚持理想化的新制度，对贵族毫不留情。本想一夜之间让社会重回理想国，这可能吗？看似合理，却又彻底失败了。他以为权力抓得牢，便能用一套书本里的规则压住乱世，结果反倒自取灭亡。

更讽刺的是，他和他推崇的周制，不过是对时代大潮的误判。群众不那么理会新朝的宏图大略，他们在意生计本身。但等王莽倒台以后，他那些想法有的晚了千年以后才真在政策上浮现。

王莽和他的政策像一场幻觉，短暂但极端，激进但笨拙。有人把他骂成闹剧主角，也有人说他是先知，只是走在了自己那个时代的前头，结果被时代绞碎。这究竟是失败的改革还是别样的野心？也许谁也说不好。

现在再看他，也只能说，他那一套令人费解，又忍不住想多看几眼。王莽最终倒在大乱中，功过是非乱成一锅粥，后人争议不休。有的分析他手法巧妙，有的只记得他失败后被分尸的狼狈——这些说法都不能完整装下他。他到底该归于哪一种人？反过来说，也无所谓正解。