法袍变囚服：法官为母辩护遭刑拘，程序正义蒙尘

法者，天下之公器；变者，古今之公理，而当一位穿法袍的法官沦为戴手铐的嫌犯，天平上的锈迹已悄然蔓延。

2025年7月10日13时，南召县看守所的铁门关闭，90后刑事法官毕祺祺因“涉嫌洗钱罪”被刑事拘留。

此刻他本该坐在母亲冀廷梅涉黑案的辩护席上，却成了自己最熟悉的刑事诉讼程序中的被告人。

四个月前，这位基层法官以一篇《我能否为母辩护》的文章引发舆论关注，最终争取到为母亲辩护的资格，彼时被视作法治进步的象征。

如今手铐锁住的不仅是他的自由，更是司法程序正义的最后一道防线。

01 突遭刑拘，辩护席空悬的荒诞剧

时间回拨至7月5日下午，毕祺祺被公安机关带走时，他还在为母亲冀廷梅的涉黑案辩护做准备。

五天后，家属收到南召县公安局的拘留通知书——罪名直指洗钱，且与其母涉黑案直接关联。

案件的核心争议在于管辖权错位。

《刑事诉讼法》第44条白纸黑字规定：“辩护人涉嫌犯罪的，应当由办理辩护人所承办案件的侦查机关以外的侦查机关办理”。

现实却上演了荒诞一幕：侦办冀廷梅案的南阳市公安局与其下级南召县公安局形成“父子局”，后者直接拘捕了该案辩护人毕祺祺。

这种“自侦自抓”的模式与2018年北京某律师伪证罪由异地管辖的范例形成刺眼对比。

更令人不安的是时间迷雾：辩护人王昊宸律师指出，毕祺祺从7月8日下午16时起即与外界失联，但拘留时间却标注为7月10日13时——明显超过传唤的24小时法定上限。

当家属委托律师询问南召县看守所时，得到的答复竟是“这两天没有收押任何毕姓人员”。

程序正义的裂痕在此刻触目惊心。

02 证据迷宫，900名商户的沉默呐喊

冀廷梅案本身如同一座证据迷宫。

检察机关指控她领导的黑社会团伙管理三家玉器市场，对千余商户强行收取管理费。

然而当辩护团队深入调查时，却遭遇了令人震惊的证词反转潮。

900多名商户主动找律师作证：“我们是自愿缴费”。

一位被列为“被害人”的商户王某，在法院告知书上愤然写下“我不是被害人”并按下红指印。

商户余某某更直言：“不想交可以不来市场，我来了就是认可收费”。

权力与证据的拉锯战在石佛寺镇悄然上演。为保护敢说真话的证人，律师团队在玉器市场垃圾桶旁支起遮阳伞，驻扎二十余天。

这种近乎行为艺术的坚守，映照着底层商户面对权力的瑟瑟发抖。

更令人毛骨悚然的阴影来自死亡——关键被告人孟相峰（毕祺祺舅公）在押期间死亡。

网传其“从180斤瘦至骨瘦嶙峋”、“生前控诉刑讯逼供”，但同步录像从未公开。

一个生命消逝在司法程序的暗影里，真相却依然深锁高墙。

03 法袍之困，情与法的撕裂之痛

毕祺祺的身份困境将司法伦理推向悬崖边缘。

作为在职法官，他深谙《法官行为规范》的回避要求，但当淅川县法院采取“分案审理”策略——将13名认罪被告人单独先审时，其职业本能压倒了体制顺从，公开质疑这是“肢解辩护”的程序不公。

这种撕裂早有伏笔。

母亲被捕初期，他尝试通过体制内渠道反映情况却石沉大海；亲历律师“会见受阻、阅卷被拒”等困境后，最终选择以辩护人身份介入。

法官脱下法袍为至亲辩护的悲壮，照见了司法系统对内部异见的排斥逻辑。

经济绞索早已悄然套紧：公安机关冻结了毕祺祺的工资卡数年之久，使其生活需靠他人接济。

当洗钱指控突然降临，人们不禁质疑：这是否正源于他为维持基本生活、为家人聘请律师的“僭越”？

04 透明假象，执行直播的双面司法

颇具讽刺意味的是，就在毕祺祺被带走的同一周，南阳市两级法院正高调开展“执行直播”活动。

镜头下，警灯划破凌晨街道，执行干警耐心释法，数十万网友在线“围观”执行现场。

南召县法院扣押车辆时法警贴封条的特写，宛城区法院干警避开孩子视线拘传的细节，都被精心设计为“阳光司法”的样板。

三场直播吸引20余万网友互动，评论区“为法官点赞”的喝彩不绝于耳。

聚光灯外的司法现场却上演着另一幕：当90后法官因替母辩护被同一司法体系戴上手铐，当900份商户证言与检方指控激烈冲突，精心编排的法治剧场在现实面前轰然倒塌。

南阳中院自2017年开创的“执行直播”品牌，累计180余场直播吸引1.21亿人次关注。

当直播镜头永远对准正义凯旋的时刻，那些程序阴影里的个体命运，是否也该有被“围观”的权利？

看守所高墙外，玉器市场的遮阳伞仍在风中飘摇——那面律师们支起的“守护真相”旗帜已坚守二十余天。

南阳法律圈暗流涌动，一位匿名法官的叹息穿透铁窗：“系统内都在传，他替母辩护就是与整个体制决裂”。

程序正义是司法的血脉，当血脉阻塞，再庄严的法袍也将褪为囚服。

英国法谚有云：“正义不仅要实现，而且要以看得见的方式实现。”

毕祺祺案需要的不仅是真相大白，更是对法律程序本身的回归——让辩护权挣脱手铐，让证言不必在垃圾桶旁颤抖，让每件法袍之下，都跳动着一颗无畏的自由之心。

对于这件事你们怎么看，欢迎在评论区一起讨论！