和好玩的事物打成一片

和好玩的事物

打成一片

《冀图悦读》栏目今日推荐

在华北平原的炊烟里，

藏着童年最温暖的记忆；

在老物件的纹路中，

流淌着文化传承的密码。

本期节目，

河北作家祁筱慈为您推荐

《和好玩的事物打成一片》。

LISTENING

味觉里的乡愁

我的写作，是从村子里的一口豆豉儿开始的。小时候肠胃里养出的饮食习惯，到现在都改不了——就像书里写的，“一饮一啄，莫非前定”，咸香的豆豉儿拌上葱白，舌尖一抿，全是乡愁的味道。长大以后，总爱往大集上钻，看老百姓扛着锄头、挎着竹篮，在人声鼎沸里讨价还价。

我常想，大集多像个装满人间烟火的筐啊，有次写《赶大集的人》，特意录了段现场音：“老百姓过的是日子，走在大集上，才觉得自己是真真切切活着。” 书里还有个有趣的老光棍儿，每天必到早点摊吃烧饼夹菜，村民们听他唠嗑比看戏还热闹。他外号“半仙”，能带着哥们儿爬洞房墙头听墙根儿，还不让鸡狗叫唤，末了还能用市井笑话逗得大伙儿直乐。村里人爱听老光棍儿讲故事，每次老光棍儿吃好早点，总有人抢着给他结账，这可不就是咱北方人最实在的人情味儿？

用孩子的眼睛看草木春秋

在“万物有灵”这部分，我试着把自己变回小时候的模样。你看那韭菜，春芽是嫩嫩的散文，秋末开了韭花，竟像极了杨凝式《韭花帖》里的墨香。还有高大伯的老秤杆子，他卖了三十年咸菜，总说“商字底下是个口，心上没秤就兜不住良心”——你看，老物件里藏着的，全是老祖宗的智慧。 最难忘那次在山里寻到的百年戏服，绣花水纹摸上去还带着光阴的温度。我盯着它发呆，忽然想起戏台上水袖高抛的角儿，想起那些动人心魄的锣鼓点。戏终是要散的，但这一针一线绣出的繁华，不就是旧时光留给我们的念想吗？我把这事儿写进《山里寻》，想着让更多人看见民间好物里藏着的清雅。

戏韵长流

爷爷拉京胡的手，曾也是裁剪布料的好手；二伯在土戏台唱《坐宫》时，台下比台上还热闹：有人开着“三蹦子”带全家来，有人为抢座位打得一身土，站起来拍拍灰又接着看。我在台上看得清楚，这哪儿是看戏啊，分明是整个村子的日子都融在锣鼓点里了。 后来拜访京剧琴师李祖铭先生，他说“戏比天大”，我突然懂了他胡琴弓子上的松香，原是粘合古今的时光胶。听他拉《夜深沉》时，我好像看见缥缈山河、流泉碧涧，还有那剑影里与鼓点应和的旋律——他拉的何止是琴啊，是一代人对戏的痴、对根的念。

常有人问我，为什么总写这些“老掉牙”的东西？我想说，当手机屏幕吞掉了纸页的沙沙声，当高楼遮住了炊烟的形状，我们更该记得：真正的好玩，不在虚拟世界的喧嚣里，而在一碗豆豉儿的咸香里，在大集的吆喝声里，在与万物相拥的每个当下里。 这本书就像我从记忆田野里拾来的星光，愿它能成为你掌心的一盏暖灯，让我们在匆匆岁月里，都能与好玩的事物打成一片，对朴素的生活永葆热爱。让我们跟着《冀图悦读》栏目一起读书吧！