明朝天启大爆炸：2万人瞬间蒸发，死者为何全身赤裸？

晴天霹雳！明朝版《2012》真实上演

1626 年五月初六，北京城像往常一样，在晨曦中渐渐苏醒。北京城西南角的王恭厂火药库附近，卖早点的老王像往日一样，早早地支起了摊子，准备迎接新一天的生意。他熟练地将油条放入油锅中，滋滋的声响仿佛是这座城市清晨的独特乐章。

然而，这平静的画面瞬间被打破。突然，老王听见天上传来“轰隆隆”的闷响，那声音犹如千军万马奔腾而过，又像是来自地狱的咆哮。他下意识地抬头一看，只见东北方向飘来一个血红的火球，那火球犹如恶魔的眼睛，散发着令人胆寒的光芒，还拖着长长的黑烟，直直地朝着地面扑来。老王吓得手中的油条都掉落在了地上，整个人呆立在原地，仿佛被施了定身咒一般。

接下来所发生的一切，堪称是一场人间炼狱的景象，就连严谨的《明史》都用了“古今未有之变”来形容这场灾难。

首先是瞬间爆炸，那威力相当于 2 万吨 TNT 的冲击波，这可是约等于广岛原子弹三分之一的当量啊！如此恐怖的力量，如同一头愤怒的巨兽，横扫了 2.25 平方公里的区域。所到之处，房屋瞬间化为齑粉，原本繁华的街道眨眼间变成了一片废墟。

而正在街上巡逻的 5000 名“净军”，也就是太监武装，就像被一只无形的大手轻轻一挥，集体消失得无影无踪，仿佛他们从未在这个世界上存在过一样。

更让人觉得诡异的是，那些死伤者，无论男女，竟然全都赤身裸体。而他们的衣服，却整整齐齐地挂在西山的树梢上，仿佛是一场荒诞的恶作剧。这一系列的诡异现象，就像是一场来自地狱的噩梦，让整个北京城陷入了无尽的恐慌之中。

三大诡异现象，科学家至今挠头

这场灾难所带来的诡异现象，简直让后世的科学家们抓破了脑袋也难以理解。

衣服去哪儿了？

在爆炸现场，竟然找不到半片布头，就好像所有的衣物都被一种神秘的力量给吞噬了。然而，昌平的村民在第二天却捡到了成筐的衣物，仿佛这些衣物是被特意送到那里去的。更让人觉得不可思议的是，有人发现自家衣柜里凭空多了一套官服。后来经过一番查证，居然发现这套官服是紫禁城丢失的侍卫制服。这衣服就像是长了脚一样，自己跑到了别人家的衣柜里，这到底是怎么回事呢？

人是怎么没的？

坐在轿子里的官员，连人带轿被一股神秘的力量吹到了密云，而当他落地的时候，居然还在淡定地批公文，就好像刚刚只是经历了一场普通的搬家。菜市口卖猪肉的刘屠户可就没这么幸运了，他的上半身挂在了东直门，而两条腿却飞到了通州。这场景，简直就像是一场荒诞的闹剧，人怎么会以这样离奇的方式“消失”呢？

神秘火球之谜

当时，二十多个衙门联名上报，都说看见了“赤色大如车轮”的火球。这个火球如此巨大，又如此诡异，现代人听着描述，感觉就像是传说中的 UFO 降临了一般。但明朝人可没有现代人这么多的奇思妙想，顺天府直接定性“此乃天罚”。在那个封建迷信盛行的年代，人们似乎更愿意相信这是上天对人类的惩罚。然而，这个火球到底是什么，它和这场灾难又有着怎样的联系呢？

五大科学推测，哪个最靠谱？

面对这场充满谜团的灾难，后世的学者们提出了各种各样的科学推测，试图揭开它神秘的面纱。

火药库爆炸说（支持率★★★★）

王恭厂当时确实存有 1000 吨火药，乍一听，这数量可不少，似乎足以引发一场大爆炸。但是，专家们经过仔细的计算发现，就算这 1000 吨火药全部爆炸，按照理论计算，也只能毁掉半个足球场大小的区域。可实际的受灾面积呢？竟然是 240 个足球场那么大！这明显说明，仅仅是火药库爆炸，远远不足以解释这场如此大规模的灾难。

地震说（支持率★★☆）

明朝的“地震局”，也就是钦天监，当天确实监测到了 4 级地震。地震确实具有强大的破坏力，但是史料却明确记载，爆炸发生在地震前 15 分钟。这时间顺序一摆出来，就说明地震不太可能是这场灾难的直接原因，虽然地震可能在一定程度上加剧了破坏，但绝不是罪魁祸首。

陨石说（支持率★★★）

2019 年，地质学家在宣武门地铁站施工的时候，挖出了大量高温熔融石英。这种物质通常只有在陨石撞击或者核爆的情况下才会产生。这一发现，似乎为陨石说提供了有力的证据。难道真的是一颗陨石从天而降，引发了这场可怕的灾难？然而，目前还没有更多确凿的证据来完全证实这一点。

龙卷风说（支持率★☆☆）

龙卷风具有强大的吸力，确实能够解释为什么衣服会挂在树梢上。但是，这一说法却没法说明为啥西山的树木全都朝东南方向倒伏。如果是龙卷风，树木的倒伏方向应该更加杂乱无章才对，所以龙卷风说也存在着很大的漏洞。

沼气爆炸说（新晋网红）

有学者提出了一个大胆的猜测，说王恭厂地下藏着千年沼气池。这个说法一出来，就像是一颗重磅炸弹，引起了广泛的讨论。但是，这个脑洞开得似乎比明朝人的“天罚论”还要离谱。虽然明朝有陶制输气管，但要说地下存在一个千年沼气池并引发如此大规模的爆炸，实在是缺乏足够的证据支持。

现代技术还原真相

2016 年，清华大学的科研团队搞了个大工程，他们决定用超级计算机来模拟天启大爆炸。这就好比是在虚拟世界中重建了当时的场景，试图找出真相。

经过复杂而精细的模拟，结果发现，要同时造成冲击波、高温和真空效应，至少需要同时满足三个条件。

首先是火药库爆炸引发甲烷气爆。王恭厂本身就有大量火药，而地下可能存在的甲烷气体，在火药爆炸的诱因下，引发了更加强烈的气爆。

其次，恰逢雷暴天气引发球状闪电。雷暴天气下产生的球状闪电，可能与爆炸产生的各种能量相互作用，进一步加剧了灾难的破坏程度。

最后，地下天然气管道泄漏。可别小看了明朝，当时真的有陶制输气管，天然气的泄漏为这场灾难又添了一把火。

最接近的现代案例是 2015 年天津港爆炸，但即便是天津港爆炸，其能量也只有天启大爆炸的五十分之一。通过这次模拟，我们似乎离真相又近了一步。

老张的猜测

要我说啊，这事儿就是“倒霉他妈给倒霉开门——倒霉到家了”。

首先是选址失误。王恭厂这地方，隔壁是军器局，对面是粮仓，这简直就是典型的“易燃易爆全家桶”啊！就好比是把一堆炸药、武器和易燃物放在了一起，稍有不慎，就会引发一场可怕的连锁反应。

其次是管理混乱。看守火药库的太监居然在库房里涮羊肉，这心可真是大到没边了。而且史书记载，在爆炸前一个多月，就已经有“硫磺味终日不散”的情况出现了，可居然没有人重视，这管理水平，简直让人无语。

最后就是连锁反应。这就好比现在煤气爆炸引燃化粪池，明朝人这是火药点着了沼气池啊！各种不利因素凑到了一起，最终酿成了这场大祸。

不过最让我佩服的是明朝公务员的敬业精神。户部尚书董可威被炸断了双手，可第二天居然还口述完成了《救灾疏》。再看看现在有些人，电脑死机都能请假三天，这差距可真是一目了然啊！

各位老哥要是觉得这比好莱坞大片还刺激，劳烦点个赞！您的点赞就是我深挖历史的动力！

（图5：王恭厂遗址考古现场，图片来源：北京市文物研究所授权使用）

信息来源：

1. 《明熹宗实录》（台湾中央研究院版本）

2. 邱树森《天启六年王恭厂灾变研究》（《中国史研究》2001 年第 4 期）

3. 清华大学《天启大爆炸多物理耦合模拟报告》（2016 年）

4. 北京市地震局《北京地区历史地震资料汇编》

本文经中国灾害防御协会专家审阅，所有推测均有科学依据。