激流岁月（1）汉江航道百年沧桑与航运文明的生死嬗变

文字|邢方贵|编审|#杨正林#|授权刊发|#秦楚刊号#（本话题共5集）

汉 江 行 舟

——#杨正林#

狼牙虎口裂苍穹，金鸡三炷泣寒江。

黑炭虬峡吞舟楫，走马出洞啮艄公。

纤痕刻尽巉岩骨，号子撼落星子瞳。

十丈桅杆挑日月，三更柁影划鸿蒙。

泥马滩头篙折戟，琵琶浪底骨堆蓬。

鬼门十二阎罗殿，血染篙头万点红。

放滩叟掣阴阳索，杨泗祠燃生死灯。

商女犹唱铜钱臭，船棺空守水月盟。

忽闻铁笛裂云起，十万银龙破溟濛。

斜拉桥横天堑外，动车箭射雾绡中。

但见龙宫抛玉柱，敢教滟滪让艨艟。

古今多少兴亡事，尽在烟波浩荡中。

在今日郧阳新城上下看汉江，那真是心旷而神怡。江面开阔，江水碧绿，静谧的水面看不出波纹涟漪，天光云影在蓝宝石般的水面徘徊，偶有白色的水鸟从水面掠过，似在彩云间飞翔；两岸鳞次栉比的高楼倒映水中，鸟儿又像穿行在高楼大厦间与人相伴。江面上两座大桥勾连南北，桥面上车如流水马如龙，给静态的大江增添了无限的动感，无限的活力……

邢方贵先生

如果你有空又有雅兴，不妨登上南岸牛头山（原来的天马岩）滨江的山巅景亭，俯瞰郧城上下江山形胜。登临斯地，清风徐来，水波不兴，一碧如洗，清澈透明；江面上，两座长桥舒缓卧波；江两岸，巍峨新楼争高直指，大江上下，青山逶迤夹于两岸，远山于此已大踏步后退，成为天际淡淡的一抹……郧城美景，一览无遗，堪谓一江清水西北来，江山重复争供眼，骋目驰怀之际，能不“其喜洋洋者矣”？

不要说没有了点点白帆，也不要说没有了纤夫号子。江山代换，新时代自有新气象啊！今日郧城上下，日间，湛湛蓝天下，万顷碧波澄澈，一轮朝阳辉映，波光跃金，美轮美奂；入夜，两岸万家灯火， 直接满天繁星，天上人间，交相辉映，其美何极！至于月夜雨霁，郧城大江上下，无处不是好诗……

可是，你可知道过去汉江航道的A、B、C？

客船行汉江 步步惊心

1965年，我在五峰区东峰小学（庹家洲）教书。到了寒假，大家都急于回家过年。但想想那140里的回城路，不是在河滩石窖窝里跳，就是在寒风如刀割的沙滩上跋涉，有时还得在陡峭的江边悬崖上攀越。这路，半夜起大早也得十四五个钟头才能赶上柳陂过江的渡船。再晚了，赶不上最后一趟渡船就惨了。那时郧阳城里的教师只四五个人，大部分是安阳、梅铺、刘洞的，到郧阳城歇一夜，第二天还得起大早朝回赶……

最后，大家商量包一条木船顺江而下，大半天可以到郧阳城。这样，安阳、梅铺、刘洞的老师还可以赶小半天路程，早点回家。可学校年龄大些的几个人拒绝包船，说走着回去。年轻人骂：“老啃头，就舍不得花钱！”

商定之后，就有人联系到庹家洲汉江对岸郧西庹家湾的一位庹太公。两天后的凌晨，我们下河登船。那船不大，也无船篷。只是船尾有两匹桨——那是沿江的生产队都有的小划子。上船后，庹太公安排三位个大偏胖的坐一边，四位略矮的坐一边，交待我们：坐稳了手抓住船帮，身子前倾；冬季水渴，滩多，船下滩或拐急弯時，不要怕，更不要动……

船初出发时，水面略宽阔，船也平稳，拐弯到天河口，水面更宽阔些，天也微明，天河口港湾密密麻麻的船只中，有的已经吆喝着要启航，河街灯火辉煌，卖早饭的，卖茶点的，卖绳索纤担的也吆喝成一片，高山、船只、灯火倒映在江面，别有一番景致。大家兴奋地边看边说笑。过了天河口到肖家河段，夹峙两岸的高山渐渐收拢，河道变窄，河水哗哗作响，流速大大加快。庹太公一声断喝：“别啃声，要过金鸡寮，手抓紧，千万莫乱动！”大家立即肃然！

我们顿时紧张起来：在五峰工作的人都听说过这金鸡寮是汉江航道上最凶险的“鬼门关”，不知有多少船只在此撞礁粉碎，也不知死了多少人！

说时迟，那时快，眨眼间船已冲向金鸡寮，只见江中耸起两扇连山的狼牙巨石，湍急的江流咆哮翻滚着从中间大约四尺宽的水道冲出，我们还没顾得怕，小船已冲进狼牙之间飞奔而下，更可怕的是前方正对着水流，又高耸出一块半人高的礁石，太公手慢一点，这船就会直赫赫地撞上那恶毒的礁石！这可能就是传说中最可怕的“三炷香”。我们吓得心都要跳出来！惊骇之际，华太公却操控两桨，一瞬间摆动船头，使小船从礁石右侧冲出。过了礁石，水道变宽，水势也变缓了些，我这才感觉左臂好痛，扭头一看，却是那位还没婚恋的女老师两手死死掐着我的左臂，脸还煞白煞白的……

过了金鸡寮，我们瞅瞅庹太公，他没事一样，只憨厚地笑笑：“手还要抓紧，前面黑炭垭还有水更急的一段！”，大家刚刚放下的心又陡然悬了起来！果然，从金鸡寮到了黑炭垭，略开阔的水道又变窄了，水更加湍急，船到这里，如利箭般飞速射出，我们屏声敛气盯着，大约只是两分多钟，船就飞过这一段，前面江面又变宽了，水流也大大缓慢，但江水却变成了瓦蓝色，似乎深不可测！

这个“深不可测”好怪，我们已经经过的河段，由于冬天水渴，好多地方都浅的看得见水底的碎石沙子，有时甚至听到船底与河床石子摩擦的声音，可这儿怎么水深得瓦蓝瓦蓝的？莫非是那超常的激流冲出几十丈深的深潭？

前行将近安城，水面渐宽，水势也略大，大家悬着的心也渐渐放下，开始说起闲话。过了安城，还有白沙扒、令牌石、塔峪滩几处险滩。但都有惊无险。切近大堰的前房、后房時，船有些抖动，庹太公嘱大家手还要把紧些。原来前面江心水流中出现一个大漩涡，漩涡中心居然是一个碗口大的黑洞。江水似乎随着快速旋转的漩涡流入那怪异的黑洞。我们惊诧莫名，庹太公却操船远离那黑洞，轻捷地冲过漩涡地带，对我们笑着说：“那漩水涡叫‘走马出洞’，也怕人。无论大船小船，只要船头沾到那黑洞，就会一头扎进江底……”说得我们胆战心惊……

船过了辽瓦西流，堵河水汇入汉江，江水浩大，江面也大大开阔，一路上寡言的庹太公也如释重负地放开了脸儿，一边轻松地划桨，一边笑着说：“老师们今儿还走运，冬天水渴，要是船搁（浅）到滩上，男老师怕要跟我一起脱裤子下水背船了。”大家都会心地笑了。想想这一路的经历，我们还算顺风顺水。

不一会儿船到小河西，已经遥遥能看到小西关了。到了城西观音台，庹太公又嘱咐，前面水急浪大，手还要把稳。真的，过了观音台，那江水冲击伏龙关崖壁，浪花飞溅，涛声如雷，汉江折而向南，又遇天马岩阻挡，迅猛折而向东而去十几丈后，天地突然开阔，水面无限放开！呀，到西河码头了呀！高大的大西门矗立在雄伟的驳岸上，似乎在张臂欢迎我们的归来……

我们揉揉坐麻了的腿，告别庹太公下了船。大家有说有笑，只有那在船上掐着我那女孩木呆呆的，目光呆滞，一言不发，似乎是吓掉了魂……这时我们才明白，学校那些年岁大的人不是“老啃头”，而是坐过这让人胆战心惊的船！

几十年后，我特特重回五峰，在西峰村五组寻访到一位九十岁的老船工白传喜（郧县航运公司退休职工），向他谈起我坐船的惊骇，问他这汉江到底有多少险滩涡流？老爷子笑笑，绽开了脸上汉江风雨刻画的道道皱纹：|“‘金鸡寮’古称‘狼牙虎口金鸡寮’，是要命的地方。你们坐船只到郧阳府，不知道下面琵琶滩的白果树那河道，跟金鸡寮一样凶险，不知道打了多少船，死了多少人啊！”

说完，老爷子掰着指头给我细数了汉江郧阳上下的险滩与津渡，照录于下：

泥河口→大明滩→小明滩→老娃（鸦）滩→天河口→狼牙虎口金鸡寮→三炷香→黑炭垭→白沙扒→令牌石→塔峪滩→前房→后房→走马出洞→堵河口→郑家河（舵手上船）→沙子沟（舵手起坡）→小河西→榆树林→观音台→伏龙关拦马桥→郧阳府城→琵琶滩→钟家河→白果树→青草石→黑石→石灰窑→张各乱→阮河→黄家湾→红石→关门岩→槐树湾→老均县→龙山嘴→石门滩→黄瓜架→浪河→青山港→丹江口

此外，同治丙寅版（1866）《郧县志·舆地卷二·山川·滩》所记载的汉江险滩有：大漩滩、武阳滩、马发滩、辽瓦滩、走马出洞滩、古石滩、三难滩、小难滩、大难滩、塔峪滩、黑滩、老鸦滩、金漆料滩、紧急滩、小鸣滩、大鸣滩、罗港滩、磬口滩、瀛洲滩、白石滩（县西与陕西白河县交界处）、龙滚滩、琵琶滩、尖滩、陡滩、刘家河滩、张公缆滩。共计26滩。

听听这些滩的名称，你会不会腿都吓软了？

其中的龙滚滩、琵琶滩因为在府城东南郊，被清同治五年《郧县志》列为 “郧县十景”之一的“龙滚滩声”。当时主编县志的贾洪诏有五律形容其声势之盛：“滚滚西来水，游龙怒未降；波涛飞断崖，声势莽寒江；鶴警宵鸣和，鲸奔浪击撞；琵琶滩下路，余韵尚淙淙。” 想来你可于中想像当年汉江航道之险了。

白老爷子所说的琵琶滩下白果树那一凶险航道，我没有坐船经行过，但我在丹江口水库蓄水前，为考察“郧关”而去细细观察过。